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Diálogo entre inconscientes: La dimensión intersubjetiva del 
encuentro analítico1

 Gabriela Mustri Misrahi2

“He cavilado mucho sobre este encuentro, que no he contado a nadie. Creo haber 
descubierto la clave. El encuentro fue real, pero el otro conversó conmigo en un sueño y 

fue así que pudo olvidarme; yo conversé con él en la vigilia y  todavía me atormenta el 
encuentro”.

(Jorge Luis Borges 1975, “El Otro”)

Al hablar de la experiencia analítica uno siempre queda corto, porque las 
palabras no alcanzan para narrar lo que ocurre en el interior de una habitación 
en la que el diván en el que se recuesta el paciente para asociar libremente 
y la silla desde donde el analista escucha en atención flotante, enmarcan 
y concretizan aquel espacio virtual en el que dos mentes se encuentran y 
establecen un diálogo, que en esta soledad compartida hace resonar lo más 
temible, lo más perturbador y también lo más auténtico. A este espacio llega 
UNO, el paciente portando las desgarraduras de su historia y los dolores 
de su existir buscando a un OTRO que lo ayude a escucharse y a pensarse 
desde un nuevo lugar, ese otro el analista que con su bagaje académico 
y profesional, así como desde su propia experiencia analítica prestará su 
mente para albergar en ella el sufrimiento y las esperanzas de su paciente, 
pero es innegable que el analista también se verá tocado y transformado por 
esta experiencia.

Si bien Freud (1912) recomendó “… (tomar) por modelo al cirujano 
que deja de lado todos sus afectos y aun su compasión humana” (pag.114. 
Tomo XII), sorprendentemente nos encontramos que en su historial de Dora 
enuncia (1905) “Quién, como yo, convoca los más malignos demonios que 
moran, apenas contenidos, en un pecho humano, y los combate, tiene que 
estar preparado para la eventualidad de no salir indemne de esta lucha” 

1   Ponencia Plenaria, presentada en el LVI Congreso Nacional de Psicoanálisis APM 
“Psicopatologías actuales. Tratamientos actuales”. 11 y 12 de noviembre de 2016. Sede: 
Teatro Fernando Calderón. Zacatecas, Zacatecas.
2   Psicoanalista titular APM, gamustri@prodigy.net.mx
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(pág. 96. Tomo VII). Veamos que la primera frase con un tono ciertamente 
autoritario es tomada de uno de sus escritos técnicos y la otra con un toque 
poético proviene de uno de sus más excelsos historiales clínicos, ¿será que 
uno puede tomar una postura más objetiva y desafectada en teoría pero que 
ante el encuentro con el paciente, ni el gran maestro se salvaba de saberse 
implicado en el interjuego pasional que depara la experiencia analítica?

Este escrito surge de mi interés por abordar las muchas maneras en que 
analista y paciente, juegan y se la juegan en el encuentro analítico. Como ya 
lo dijo Winnicott (1971) “La psicoterapia se da en la superposición de dos 
zonas de juego: La del paciente y la del terapeuta. Está relacionada con dos 
personas que juegan juntas…” (pág. 61). Transferencia-Contratransferencia 
es un eje fundamental a rastrear en este juego llamado psicoanálisis.

Mucho se habla hoy de intersubjetividad, ese encuentro de dos mentes 
que se entrecruzan y se tocan recíprocamente. Y hoy, tal vez no todos pero si 
muchos analistas consideramos nuestro objeto de estudio la diada analítica, 
que se inserta en lo que los Baranger denominaron el campo analítico. Hoy 
en día una llamada “escuela psicoanalítica” de gran empuje en EUA es 
la escuela intersubjetivista o relacional que plantea ciertas formulaciones 
teórico- técnicas. Pero más allá de ser una postura psicoanalítica o una 
nueva forma de pensar el psicoanálisis, concuerdo con Coderch (2012), 
quién propone que la intersubjetividad es una dimensión presente en todo 
proceso psicoanalítico y siempre que se considere el eje transferencia-
contratransferencia se hace alusión al impacto recíproco entre paciente y 
analista, así como a las diversas formas y matices de la comunicación en 
lo verbal y en lo no verbal, en la palabra y en el cuerpo, en los planos 
consciente e inconsciente.

En su escrito “Consejos al médico” (1912) Freud plantea que el 
inconsciente del analista es un “instrumento” esencial, “un órgano 
receptor” para acceder al inconsciente del paciente. Se vale de la metáfora 
del funcionamiento del teléfono para señalar la existencia de dos canales 
en lo inconsciente: uno transmisor y otro receptor. Dicho lo anterior, de 
acuerdo a Bollas (2007), es evidente que Freud plantea la existencia de 
un inconsciente receptivo además del inconsciente reprimido. También 
encontramos que en “Lo inconsciente” (1915) Freud sostiene que el 
inconsciente de una persona puede reaccionar al de otra persona sin notarlo 
de forma consciente. Así vemos el lugar determinante que Freud (1912, 
1915) asignaba a la comunicación inconsciente en el quehacer analítico 
ciertamente no emprendió un estudio más profundo de este tema. ¿Quizá 
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fuera por el carácter místico que esto otorgaba al psicoanálisis, cuando, 
como todos sabemos, Freud esperaba ubicar sus hallazgos en un territorio 
científico?

Sobre estos temas profundizó más libremente Ferenczi, el niño sabio 
e incomprendido del psicoanálisis, cuya obra permaneció escondida en 
el desván del saber analítico, ya que quizá adelantándose a su tiempo, 
visualizó aspectos del encuentro analítico que rompían con la ortodoxia 
analítica de su época. Ferenczi enfatizó el aspecto bipersonal y la 
reciprocidad en el encuentro analítico, sostuvo la existencia de un diálogo 
entre inconscientes, que generalmente pasa desapercibido pero que resulta 
sustancial en la cura (Bass, 2001 y Bass, 2015 en Harris y Kuchuck). Si 
bien Freud, como ya dijimos, reconocía la importancia de la receptividad 
del inconsciente del analista para conocer el inconsciente de su paciente, 
no tomaba en consideración el papel que jugaba la subjetividad del analista 
en el encuentro entre ambos ni lo que el paciente era capaz de intuir de la 
mente de su analista. Su mirada era unidireccional, no admitía la dialéctica 
transferencia- contratransferencia ni lo que se construía en el encuentro 
paciente-analista. Mientras que Ferenczi da un paso adelante, al considerar 
la participación de la vida subjetiva del analista así como lo que ocurre 
en su mente durante la sesión, siendo el primero en otorgar un lugar 
sustancial a la contratransferencia como herramienta del análisis y así como 
a la dimensión intersubjetiva. Pero como todo conquistador de un nuevo 
territorio su mirada fue muy parcial, de tal modo que sus exploraciones 
en torno a las dos mentes participantes rayaron en lo concreto al poner en 
práctica los llamados análisis mutuos, en los que en lo literal planteaba un 
intercambio de roles analista- paciente. Estas son experiencias clínicas que 
causaron controversia en su tiempo y contribuyeron al desprestigio de sus 
muy valiosos hallazgos. (Fortune y Hoffer en: Rudnytsky, P.L..Bókay, A. 
y Giampieri-Deustch, P., 1996) Hoy en día sabemos que las experiencias 
del analista en el juego intersubjetivo son importantes en el proceso en 
tanto son usadas como un instrumento que favorece la comprensión del 
inconsciente del paciente y su crecimiento emocional, pero lo terapéutico 
está en preservar los roles y la condición de asimetría.

Pensemos en la diversidad de prácticas esotéricas y místicas de las 
distintas culturas, que van desde echar las cartas, leer la mano, el aura o 
el café, entre muchas otras; resulta muchas veces sorprendente su certeza 
para penetrar en el conocimiento del mundo interno, las pasiones, los 
deseos e incluso las vivencias traumáticas de la persona. Podríamos atribuir 
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su precisión a la sorprendente capacidad de algunos brujos, chamanes o 
gitanas para entablar esta comunicación de inconsciente a inconsciente. 
Pero esto no es sólo cosa de brujos, con el paso del tiempo los analistas 
vamos acumulando experiencias curiosas que acontecen en el interior 
de nuestros consultorios en las que se hace patente este diálogo entre 
inconscientes, relatos que transitan entre lo curioso y lo ominoso, entre la 
clarividencia y la telepatía, que van del paciente al analista y viceversa. 
Pensemos en la cantidad de veces que se nos ocurre una idea disparatada o 
una palabra que decimos al paciente y que le llega muy hondo ya que devela 
un acontecimiento significativo de la vida de este que había sido “olvidado”, 
o cuando asociando libremente mientras escuchamos al paciente se nos 
ocurre una idea y momentos después el paciente la verbaliza, o bien cuando 
el analista trae en la mente alusiones a libros o canciones y sorpresivamente 
aparecen en el discurso del paciente. O la capacidad de intuir en forma de 
pensamientos y sueños ciertos estados físicos y enfermedades, o incluso 
situaciones que ocurren en la vida del paciente antes de que este se haga 
consciente de ellas. Algo realmente sorprendente es cuando supervisamos 
un paciente o presentamos su caso en un congreso y captamos en alguno de 
sus sueños que de algún modo hay un registro inconsciente de este hecho y 
más escabroso aún, es cuando el paciente se hace de algún modo presente 
justo cuando lo hemos estado pensando, por ejemplo, cuando uno encuentra 
una notificación de que un paciente vio tu perfil en alguna red social justo 
cuando estas escribiendo algo referente a él.

Son diversas las reacciones frente a la sensación de que alguien es 
capaz de “adivinarnos el pensamiento” o “leer acertadamente nuestro 
inconsciente”. En algunos casos la experiencia puede ser vivida como 
confortante al tener la sensación de que se ha establecido una conexión 
muy particular, como cuando el paciente transitando por un momento de 
profunda regresión percibe que su analista es capaz de establecer con él una 
sintonía emocional profunda y esto lo hace sentirse bajo la protección de un 
analista “más que suficientemente bueno”. No obstante en otros momentos, 
esta experiencia genera sensaciones siniestras, que resuenan desde las partes 
psicóticas de la personalidad generando la sensación de que se transmite algo 
oculto en las entrañas del inconsciente (Bion, 1967) remitiendo a fantasías 
de intrusión, como si otra mente en su poderío omnipotente pudiera penetrar 
en su inconsciente y apropiarse de los contenidos de su psique.

Hace varios años atendía a Graciela, una atormentada mujer que 
en momentos se veía invadida por una furia incontenible. Su presencia 
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me resultaba imponente, era una paciente de gestos duros y de maneras 
toscas, aunque al mismo tiempo era palpable su desvalimiento. Un día 
llegó a consulta visiblemente perturbada con el asa de una taza, que venía 
desprendida de la misma y colgada en su mano, me dijo “ mira esta es 
la prueba de cómo puedo llegar a odiar al mundo, del coraje aventé la 
taza, si es la que me regaló Susana” me relató con mucho dolor todo el 
acontecimiento que la había enfurecido y después de un largo silencio me 
dijo “aventé la taza con todas mis fuerzas pero fue muy raro, porque se 
hizo pedazos pero el asa se salvó y la guardé para traértela”. Me pidió 
que se la guardara porque la haría sentirse protegida que quedara algo de 
ella que se podía salvar de su odio, yo le dije que se la guardaría y que tal 
vez con este gesto lo que me pedía era tener “un lugar en mi desde donde 
agarrarse”, colocó el asa en un espacio en mi librero donde mis pacientes 
niños dejaban torres de legos, esculturas de plastilina u otras cosas que 
construían y me pedían que quedaran ahí para continuarlas. Transcurrió 
un tiempo de relativa paz, en el que la paciente podía hablar con calma 
y pensar. La furia reapareció un día en el que inexplicablemente, toda la 
sesión se sintió molesta, refirió odiar a todos y recordó el incidente de la 
taza y me dijo “ahí está el asa que se salvó, cada que vengo la veo… (con 
mucho enojo) seguro prefieres a cualquier otro de tus pacientes, y sabes 
que… no me engaño aunque esté el asa ahí yo no tengo un lugar en nadie”. 
Al término de la sesión me dirigió una mirada penetrante y llena de odio 
y me dijo “Todo está mal, y para colmo, estas embarazada, ¿verdad? lo 
veo en tus ojos”. Este fue un momento absolutamente siniestro, literal me 
quedé perpleja porque en efecto para esos momentos yo estaba embarazada, 
lo anhelaba y había en mí una ligera sospecha de que pudiera estarlo, pero 
todavía ni siquiera me había hecho la prueba de embarazo. Pero la paciente 
ya sabía algo de mí que ni yo sabía…. 

Esta experiencia generó gran impacto en mí, puedo decir que fue una 
de las primeras experiencias clínicas que me permitieron sentir la fuerza de 
ese hilo comunicativo que se teje entre la mente del analista y su paciente.

Años después tuve otra experiencia pero ahora ocurrió en mi mente, para 
ser más precisos en mis sueños. Michelle, una paciente que por esa época 
se analizaba conmigo hablaba de sus dudas en torno al mejor momento 
para recibir a otro bebé, su duda estaba en si necesitaba más tiempo para si 
misma antes de estar preparada para otro embarazo, pero todos los demás: 
su esposo, su madre y sus amigas opinaban que ya se “debía embarazar” 
si no sus bebes se iban a llevar mucho tiempo y resultaba más práctico criar 
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a muchos niños juntos. Eran dos versiones de su deseo: 1) Darse el tiempo 
para desear vs. 2) Dar un bebe para cumplir el deseo de los demás. Elige la 
segunda, su argumento fue que “eso seguía en su vida”. La sesión anterior 
al suceso que quiero narrar, la paciente me habló de puros detalles prácticos 
y cotidianos eludiendo todo intento por ir más allá, mi sensación era que la 
paciente estaba en “modo de no pensar”. Sigue a esto una breve interrupción 
y la noche anterior a volver a ver a la paciente yo tengo un sueño muy 
vívido en el que aparece Michelle recostada en mi diván, mismo que flota 
en una alberca y me dice” ya no tengo que pensar, ya estoy embarazada…” 
La veo unas horas después y me dice con emoción que la semana que no 
nos vimos tuvo un retraso y que se acaba de hacer una prueba de embarazo, 
corrobora lo que yo ya sabía. Sobra decir que me quedo perpleja, ahora es 
de mi propio inconsciente de quién me asusto.

Elijo dos viñetas de dos pacientes para ilustrar los dos caminos del 
diálogo entre inconscientes, que van de la paciente a la analista y viceversa, 
en ambos hay de por medio la comunicación inconsciente de un embarazo, 
es decir la presencia de un tercero en potencia. Se preguntarán ¿Qué 
pretendo decir con esto?

Como sabemos el embarazo es un estado de máxima receptividad 
emocional, Winnicott (1956) señala que la madre gestante es capaz 
de decodificar registros corporales y sensoriales para establecer una 
comunicación con el feto en su vientre y aun con el recién nacido durante 
sus primeros meses de vida, y así adaptarse a sus necesidades. Denomina 
a esté estado de preocupación maternal primaria en el que a través de la 
identificación proyectiva la madre es capaz de captar, contener y transformar 
las angustias del bebe en su mente. Sobre la misma línea Bion (1967) habla 
de un estado psíquico de receptividad y ensoñación, el “Reverie”, que la 
madre sostiene frente a su bebé para absorber las experiencias primarias de 
éste y así darles significado (función Alfa). Experiencias continuas de esta 
índole le darán al bebé la posibilidad de introyectar a esta madre receptiva y 
comprensiva, lo que le otorgará la facultad de pensar por sí mismo sobre sus 
propios estados psíquicos. Así vemos cómo la constitución del psiquismo 
está fundamentada en procesos intersubjetivos, apelando a la máxima de 
Winnicott (1960) de que en un inicio “No hay tal cosa como un bebé”, es 
decir, que es imposible pensar al bebé sino es en el interjuego con la madre 
y viceversa. (citado por Ogden, 1994, 2004),

Volviendo al escenario psicoanalítico, si tomamos como modelo 
el llamado Par Freudiano por Bollas (2001, 2009) conformado por un 
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paciente que asocia libremente y a un analista que escucha en atención 
libremente flotante, podemos encontrar que la práctica analítica es en sí un 
acto intersubjetivo que transcurre desde una mediación bisexual (J. Cosnier, 
1987, citada por Gibeault, 1988), donde lo masculino y lo femenino se 
anudan. El analista ejerce ciertas funciones similares a las antes descritas en 
la madre gestante, que parten de un estado receptivo y envolvente, donde 
la ensoñación y la intuición predominantes permiten al analista establecer 
una comunicación primaria y entrar desde su inconsciente, en contacto 
con el inconsciente del paciente, en el reino del antes de la palabra. Por 
otra parte, la especificidad masculina del espacio analítico se manifiesta en 
las actitudes paternas del analista que van dirigidas al uso de lo verbal. El 
orden paterno, nos dice Bollas (2000), está del lado de la penetración, la 
inseminación, la tutela y la aplicación de la ley. Así el analista, al igual que 
el padre, hace el corte, marca el límite e introduce la realidad, a través de la 
mediación de la palabra. 

Regresando al orden materno, resulta interesante la propuesta de Ogden 
(1994, 2004) en cuanto a la procreación de un sujeto virtual, el “tercero 
analítico”, que surge del encuentro entre paciente y analista, dos cuerpos 
y dos mentes que funcionan de forma separada y a la vez conjunta, de tal 
modo que los contenidos psíquicos gestados en el inconsciente y que son 
expresados en forma de sueños, reveries y metáforas serán vistos como 
productos individuales y al mismo tiempo como creaciones conjuntas de 
esta díada, son el bebé, que nace de este singular encuentro. De tal forma 
que el análisis fluye en una dialéctica inconsciente entre lo subjetivo y lo 
intersubjetivo, entre lo vincular y lo interpretativo.

De acuerdo a todo lo anterior, pienso que los momentos de profunda 
regresión que facilitan este intercambio entre inconscientes, se abren los 
canales del inconsciente receptivo y ocurre algo similar a los que pasa con 
la madre y el bebe en la interacción antes descrita de preocupación maternal 
primaria y es en esos momentos cuando acontecen situaciones que rayan en 
lo siniestro, dado que se favorece una pérdida temporal de los límites y las 
dos subjetividades se ven interpenetradas, como en un sueño a dos mentes. 
Si el analista sobrepasa la perplejidad y la angustia ante tales situaciones, 
y eventualmente puede pensar su contratransferencia, el proceso analítico 
se verá enriquecido por una visión más profunda de lo que le ocurre al 
paciente. Si no es así, se abre la puerta para entrar a un pasillo resbaladizo 
ahí donde el enactment le roba el piso al analista, inhibiendo sus capacidades 
de pensar y de simbolizar a través de la palabra para dar sentido, pasando 
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así de la poética del diálogo entre inconscientes a la terrible locura a dos 
en el que se imponen los pasajes al acto y las colusiones subyugantes que 
imposibilitan la tarea psicoanalítica… 

Resumen

La propuesta central de este escrito gira en torno a la dimensión intersubjetiva 
del encuentro psicoanalítico, que se refiere al impacto reciproco entre 
paciente y analista, tomando como eje la transferencia-contratransferencia. 
A partir de viñetas clínicas se intenta demostrar la participación de formas de 
comunicación inconsciente en el proceso psicoanalítico, que se explican a 
partir del mecanismo de identificación proyectiva. Se hace una comparación 
entre las formas más primitivas de comunicación existentes entre la madre 
y el bebé durante la gestación y al principio de la vida extrauterina con 
algunas pautas de comunicación que surgen en ciertos momentos del 
proceso analítico.

Palabras clave: Comunicación inconsciente, inconsciente receptivo, 
intersubjetividad, identificación proyectiva.

Summary

The basic proposition of this paper centers on the intersubjective dimension of 
the psychoanalytic encounter, which refers to the mutual impact between the 
patient and the analyst, having the transference-countertransference process 
as its central concept. The different types of unconscious communication in 
the analytic process that are explained through the mechanism of projective 
identification are demonstrated based on clinical cases. A comparison 
is made between the most primitive ways of communication that exist 
among mother and child during the gestation period and the beginning 
of extrauterine life and some of the communication patterns that arise in 
certain moments of the psychoanalytic process.

Keywords: Unconscious communication, receptive unconscious, 
intersubjectivity, projective identification.
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