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Notas sobre el caso de un paciente seriamente ambiguo: 

algunas reflexiones sobre la ambigüedad y la buena fe 

Marina Montagnini1 

Resumen 

El caso clínico describe una personalidad severamente ambigua, 

caracterizada por la propensión a combinar identificaciones no 

discriminadas en el Yo, a fin de conformar una identidad sui generis, 

donde las contradicciones coexisten de manera consciente sin generar 

conflictos. Las antinomias son aceptadas en el área consciente del Yo 

y son la mejor base para una mala fe vivida en completa buena fe. El 

sujeto se defiende contra la posibilidad de perder el núcleo ambiguo que 

constituye el cimiento de su identidad y su omnipotencia. Para este 

propósito, moviliza seudo sintomatología depresiva y paranoica. La 

ambigüedad nunca le permite enfrentar las consecuencias de sus 

desastrosas elecciones existenciales, ni la envidia ni la avidez, como 

tampoco el peso de la responsabilidad o la culpa. La terapia, por un 

lado, emplaza a que el paciente reconozca [compromete al paciente a 

reconocer, Trad.]  la ambigüedad y discriminar las contradicciones, y, 

por el otro, insta a la analista a reconocer la posible aparición de su 

propio núcleo ambiguo o sus derivados. El estudio de la psicogénesis 

de la ambigüedad es usado al final como una atalaya desde la cual 

observar la ideología totalitaria, donde la evasión [evitación, Trad.] de la 

capacidad de juicio facilita el autoengaño y posibilita la erradicación de 

características específicas de la especie, lo cual deshumaniza al propio 

sujeto y a los demás. 

Un oráculo de pecado habla al impío en lo íntimo del corazón. El temor de Dios no 
está ante su vista. Se engaña a sí mismo, a sus propios ojos, para no descubrir su 
culpa y detestarla. (Salmo 362) 

¡Vaya! ¡Yo, en estos tiempos de afeminada molicie, no hallo placer en que pasar el 
tiempo, a no ser espiar mi sombra al sol y hacer glosas sobre mi propia deformidad! 
Y así, ya que no puedo mostrarme como un amante, para entretener estos bellos 
momentos de galantería, he determinado proceder como un villano y odiar los 
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frívolos pasatiempos de estos días ... Y si el rey Eduardo es tan leal y tan justo como 

yo soy sutil, falso y traicionero ... (Ricardo III3)  

Palabras clave 

ambigüedad; mala fe; buena fe; “Núcleo aglutinado”; Bleger; núcleo 
ambiguo; identificación primaria; ideología totalitaria 

  

Este artículo presenta un caso clínico que involucra lo que 
describo, siguiendo a José Bleger, como un paciente seriamente 
ambiguo. A través de las reflexiones sobre los conceptos de ambigüedad, 
buena fe y mala fe, mi objetivo es mostrar cómo este caso clínico demuestra 
la posibilidad de que una persona cometa el mal sin intencionalidad o incluso 
siendo consciente de ello. Este aspecto de la personalidad ambigua y cómo 
puede comportarse, incluso en sus formas extremas, de buena fe, fue 
descripto por Hannah Arendt, en su libro sobre el juicio 
de Eichmann (Arendt, 1963). Este descubrimiento desconcertante la llevó a 
la teoría de cómo el mal puede ser banal en su propia base. Sigue siendo 
banal y esquivo en los actos de alguien que no puede comprender la 
gravedad de su comportamiento. El arquetipo del hombre cruel desde 
entonces ya no es Ricardo III, que planea sus crímenes sabiendo todo el 
tiempo que él es un reprobado4, sino el triste oficial, ejecutor de órdenes 
aberrantes que también es capaz de tener sentimientos normales en su vida 
privada, tal como la emblemática figura del Eichmann. 

En mi opinión, la patología ambigua como la subraya Bleger puede 
argumentarse fuertemente como la causa de tal desconocimiento. También 
ofrece una perspectiva mediante la cual la personalidad ambigua puede ser 
vista como el suelo fértil en el que un modo de pensar como el nazismo 
podría desarrollarse. Mi objetivo es yuxtaponer este caso clínico con la 
mentalidad nazi a través de la patología de la personalidad ambigua, 
mientras al mismo tiempo tener en cuenta su profunda diferencia. En ambos 
contextos, el individuo pierde una cualidad humana fundamental, la 
capacidad de juzgar, y se convierte en un “nadie”, perdiendo su singularidad 
en su pertenencia a la especie humana (Antelme 1947; 
Covington 2012 ). Tal personalidad es un desafío para la comprensión 
psicoanalítica y su paradoja cuestiona profundamente tanto la clínica como 
su teoría. Esta analogía y comparación entre el paciente y la mente ambigua 

                                                           
3 [De la traducción al español de Rodolfo Rojo, Editorial Andrés Bello, Trad.] 
4 [Un reprobado es un rechazado por dios, en el contexto de la doctrina calvinista. Trad.] 
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nazi impregnaron mi experiencia contratransferencial durante los cinco años 
de psicoanálisis y fue influyente en mi decisión de presentar el caso aquí. 

A lo largo de este artículo a menudo me referiré al pensamientos de 
Bleger, por eso voy a dar un primer breve esbozo de algunas de sus ideas 
centrales. Bleger plantea la hipótesis de que la fijación de una patología 
ambigua debe rastrearse en una etapa muy temprana del desarrollo. Los 
recién nacidos “conglomeran” las primeras identificaciones de si mismos y 
los objetos, los cuales aún no se distinguen, dentro de un núcleo 
ambiguo. Esto ocurre antes de que el aparato psíquico haya diferenciado 
las instancias de la “segunda tópica”: Yo, Superyó, Ello. En las propias 
palabras de Bleger: 

En ambigüedad, el sujeto no tiene la definición o la discriminación de 
diferentes términos, o de elementos antinómicos o contradictorios; en él y 
en su situación, diferentes elementos, actitudes o comportamientos 
coexisten sin que adviertan contradicción o conflicto, más bien dichos 
elementos y comportamientos no son mutuamente exclusivos e incluso 
están presentes al mismo tiempo. (Belger 2010, 221-222, original cursiva) 

Aquí, Bleger enfatiza que la ambigüedad no es lo mismo que la 
confusión. Es más bien la persistencia o la regresión a una etapa muy 
primitiva de simbiosis en la que los primeros contornos de la organización 
psicológica se forman. La identidad que permanece o regresa a esta etapa 
de fusión primitiva e indiferenciación es una identidad diferente en sí misma 
que debe entenderse en su propia estructura. El Yo se compone de una 
multiplicidad de identificaciones no sedimentadas, y que son 
contemporáneas y contradictorias entre sí. En otras palabras, el Yo está 
total o parcialmente ocupado por una ambigüedad, o lo que Bleger llama 
un “núcleo aglutinado” (ibid. 133). 

El significado etimológico de la palabra “ambigüedad” deriva del 
latín “ambigere” (dudar, estar indeciso) y del griego “amb / ago”, vagar. Algo 
ambiguo permite que dos o más significados, creen perplejidad en cuanto a 
la intención o el objetivo final. Es duplicidad, falsedad e incertidumbre. 

La buena fe tiene una connotación ética positiva y describe la 
convicción subjetiva del pensamiento y la acción correctas. Por el contrario, 
la mala fe tiene una connotación ética negativa. Implica presentar hechos a 
propósito para que se consideren y acepten como verdaderos cuando en 
realidad no son verdaderos. 

No hay dudas de que alguien que se comporte con mala fe se 
comporta mal. Sin embargo, es mucho más difícil demostrar que exista un 
peligro mayor si alguien se comporta mal, de buena fe. Esa persona puede 
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llegar a ser mucho más peligrosa de lo que uno pueda creer porque se 
engaña primero y ante todo a sí misma. El sujeto de mala fe engaña a los 
demás pero no se engaña a sí mismo. Desde este punto de vista, no es en 
absoluto ambiguo; no desarrollará una patología ambigua y será más fácil 
defenderse uno contra él. Frente a una persona ambigua, el interlocutor 
experimenta perplejidad, duplicidad y falsedad. Sin embargo, esto no 
corresponde a la experiencia de la persona ambigua, que no percibe la doble 
elusión hacia sí misma y hacia el otro, ya que juega a las escondidas con su 
propia mala fe. 

Bleger, utilizando la definición de ambigüedad del diccionario 
Español, explica: “lo que se puede entender de muchas maneras, se le 
puede dar muchas interpretaciones, dando lugar, como consecuencia a las 
dudas y la confusión” (Bleger 2010, 221). Sin embargo, continúa: “ pero 
para el sujeto que vive o manifiesta ambigüedad, no hay duda, ni 
incertidumbre, ni confusión” (ibid.). 

La ambigüedad es una cuestión compleja, que se extiende a través 
de la reflexión filosófica occidental. La “paradoja del mentiroso”, por 
ejemplo, ha fascinado a los lógicos desde el siglo IV antes de Cristo, a través 
de Aristóteles, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Bertrand Russell en 
el siglo XX. La cuestión de la ambigüedad y, en consecuencia, la línea -a 
menudo tan difícil de establecer- entre buena fe y mala fe tiene en gran 
medida interesados a intelectuales, psicoanalistas y los no analistas. El 
problema de la ambigüedad se ha planteado en relación con temas como 
los regímenes totalitarios y la ideología nazi (por ejemplo, Arendt 1948, 
Amery 1966, Ágamben 1998) o estudiado a través de los cambios culturales 
que llevaron al tercer milenio (por ejemplo, Amati Sas 2000; Egidi 
Morpurgo 2007). 

“Hier ist kein warum” : la mentalidad nazi y la mentalidad 

ambigua 

Primo Levi ha descrito cómo, una vez que ingresó al campo, fue 
testigo de una atrocidad gratuita, a la que reaccionó preguntándole al 
torturador, un soldado de la guardia de las SS, “¿Warum?” (“¿Por qué?”), a 
lo que el guardia respondió: “ Hier ist kein warum” (“Aquí no hay ningún por 
qué”). 

En ese momento, se enfrentaron dos mentalidades. La “forma 
mentis” de un hombre normal que acababa de llegar a un “mundo al 
revés” del cual todavía no sabía nada y la de la mentalidad nazi. La 
respuesta fue lacónica pero contenía en su núcleo la más elusiva y 
perturbadora sustancia de la mentalidad nazi, a la cual, a pesar de muchas 
investigaciones por parte de intelectuales y psicoanalistas, tal vez nunca 
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tengamos éxito en darle una precisa clarificación positiva. Es más fácil decir 
lo que se anula. “Aquí no hay por qué” aquí no se puede decir lo que es 
humano y lo que es inhumano, aquí uno no está obligado a reflexionar, de 
hecho, aquí no hay que pensar, aquí no se trata de un hombre, aquí uno 
tiene la obediencia ciega de un cadáver, aquí uno no es responsable de sus 
propias acciones, no tiene que ser ni debe ser. Todavía podríamos ahondar 
en múltiples eliminaciones que reducen esas cuatro palabras a la sombra 
desnuda de un pensamiento que no está allí. Pero como este no es un 
ensayo de filosofía o ética, trataré de describir el horizonte de eventos, el 
borde del agujero negro o al menos algunos parámetros contextuales. 

La Alemania pre-nazi sufrió los resultados de una caída: la derrota en 
la Primera Guerra Mundial marcó el fin de un imperio y el final de un orden 
simbólico fuertemente paterno. Desde un punto de vista psicoanalítico, la 
regulación psíquica, centrada en lo que el psicoanálisis llama el complejo de 
Edipo, se había derrumbado. 

Sobre estos escombros, una ideología mítica comenzó a 
estructurarse a sí misma, como se resume en El mito del siglo 
XX (Rosenberg 1935 ). “Blut und Boden”, es decir, sangre y tierra, fueron 
idolatradas en el mito de la superioridad aria. La ambigüedad y la debilidad 
inherentes a esta operación requerían de inmediato la contraposición con 
un pueblo sin sangre o tierra pura, ya marcado por milenios de prejuicios: el 
pueblo judío. 

El extremo norte cubierto de nieve e hielo muy puros, el antiguo Thule, 
Atlantis, el Olimpo de Walhalla, el claro sol de la esvástica, no eran 
simplemente una miserable recopilación de basura propagandística. Todo 
esto respondió a necesidades profundas y despertó las mentes de los 
jóvenes cuyos padres habían sido diezmados y derrotados. En las escuelas 
de Napola (exclusivas escuelas militares nazis), se celebraron ritos de 
iniciación misteriosos, secuencias de una saga ininterrumpida y de hechos 
heroicos antiguos (Tournier, 1970). Cuando Hitler tomó el poder, ya se 
había creado un trasfondo psíquico muy especial en el que el líder supremo 
no restauraba realmente una orden paterna, sino su poder ilimitado se 
hundía en un mundo subterráneo caótico, regresivo, narcisista, matriarcal, 
anti-edipico. En las entrañas de la tierra, impregnada con la sangre de los 
padres, uno puede identificar cómo la mentalidad nazi se desarrolló con 
estas características de “anulación”. 

Desde un punto de vista más simplemente descriptivo, la mentalidad 
nazi creó un régimen totalitario que se define con al menos tres 
características importantes: ejercicio de un dominio absoluto sobre la 
sociedad a través de la propaganda y el terror; este dominio es el dominio de 
un líder cuya voluntad es la única ley reconocida; y su adversario es 
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un enemigo “objetivo”, es decir, que es por definición ideológica, no por la 
intención subjetiva de querer resistir al régimen. Los judíos como tales no 
estaban organizados en Alemania como una facción político-militar de la 
oposición. Eran una minoría de la población alemana unidos por una 
raíz religiosa o histórica-cultural diferente de la mayoría, que no 
amenazaban a Alemania, salvo en la fantasía. Eran una amenaza solo 
porque el uso de esta amenaza había sido decretado, y no podían asimilarse 
a una nación que carecía de identidad por las razones histórica-culturales 
ya mencionadas. Esta forma de entender al enemigo era un fenómeno 
nuevo y es fundamental. Los enemigos “objetivos”, que ni siquiera saben 
que lo son, no se combaten con métodos militares o policiales, sino con 
métodos industriales; ninguna guerra es declarada contra ellos. 

El problema, que no está todavía explicitado, es fundamental, se 
refiere a la definición del enemigo como a ese particular enemigo pierde el 
elemento subjetivo, al mismo tiempo de ser declarado “objeto". Por lo tanto, 
los judíos, ya no pertenecientes a la especie humana, se convierten en 
basura, plagas, parásitos y, de acuerdo con esta equivalencia aberrante, 
serán derrotados por medios apropiados; serán incinerados como desechos 
o liquidados por medios químicos, al igual que los parásitos. 

¿Cómo podría todo esto pasar? ¿Es posible pensar en una extensa 
degradación del Superyó que involucre a los miembros de toda una 
generación? No me parece mal explicar esto postulando que un alemán, 
dentro de las coordenadas delineadas, y sometido a una educación 
represiva, rodeando el complejo de Edipo, ha cultivado un Yo iré degradado 
en lugar de lo que normalmente se podría describir como un Superyó 
“normal”, modelando su Yo Ideal, sobre el Yo Ideal5 del líder. 

Sin embargo, esta teoría carece de la profundidad y complejidad 
necesarias. Me parece que la teoría de Bleger ofrece una forma de ampliar 
con adiciones necesarias a tal postulación. 

Es probable que en el período comprendido entre la derrota ardiente 
de la Primera Guerra Mundial y el advenimiento nazi, el Yo de muchos 
ciudadanos alemanes avanzara en la ambigüedad como una especie de 
escudo capaz de proteger su estructura y que la posición ambigua haya 
funcionado como defensa. Y como mecanismo de adaptación (Nielsen 
2004: 116, traducción de la autora). 

                                                           
5 [En todo el artículo, siempre los términos Io ideale (italiano) y Ideal Ego (inglés) que son equivalentes a Yo 
Ideal, fueron traducidos a Yo Ideal. La autora nunca en ninguna parte del artículo usa el concepto “Ideal del 
Yo” ni siquiera en su referencia a Freud, 1921. Trad.] 
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Todas las características de la posición ambigua son favorables para 
esta operación: la regresión a un núcleo aglutinado todopoderoso, las 
identificaciones múltiples iniciales e incongruentes, las consecuentes 
contradicciones reversibles y no reconocidas, la falta de responsabilidad, la 
pérdida de autonomía, la mímica, la incorporación a roles que siempre son 
diferentes y pasivos; todo esto describe un nuevo tipo, su obediencia 
cadavérica, su opacidad característica en la ejecución de órdenes sin 
discusión, su vida entera a la sombra de la mentira y la entrega. 

El caso clínico que presento en este artículo está marcado por una 
personalidad seriamente ambigua que recuerda, en muchos sentidos, tal 
mentalidad nazi (Nielsen 2004 ) y que muestra la polarización típica de la 
ambigüedad: a veces una personalidad autoritaria y arrogante, e intolerante, 
en otras ocasiones, lo contrario - un típico seguidor pasivo, un “ejecutor de 
órdenes” efímero y esclavizado. 

La ambigüedad le permite vivir sin-conflicto con actitudes éticas y 
psíquicas irreconciliables y opuestas. Los significados nunca están escritos 
en piedra y él no tiene que asumir la responsabilidad porque ninguna 
posición es mantenida o negada por completo. Muchos nazis, e incluso la 
población en general que durante ese período pasivamente toleró 
atrocidades que conocía, presentaban una patología ambigua en diferentes 
grados. La ambigüedad excluyó la posibilidad de reconocer que las fábricas 
de la muerte produjeron cadáveres, no “piezas”, automóviles o 
refrigeradores. 

“Monstruo Mediocre” es como Alberto Moravia definió a Rudolf Hoss 
[Höss, Trad.], el comandante de Auschwitz. Si bien son los peores 
criminales que hayan existido en la historia, como lo describe Primo Levi en 
su prefacio, los oficiales de campo también pasaron sus vidas actuando 
sobre las mentiras que saturaron el aire que respiraban, y así se mintieron 
(Hoss1958 ). El mayor parecido entre el paciente y Hoss reside en la 
deshumanización que realizaron, tratándose a sí mismos y a los demás 
como objetos, no como seres humanos. “Las ganancias de la 
ambigüedad son pagadas al precio de deshumanizarse a uno mismo y a los 
demás” (Baranger 1963:17). 

La personalidad ambigua … [nos da] la impresión ... de una conducta 
furtiva, inauténtica, con falta de autonomía, ingenua, vaga , desorientada, 
oscilante, inconclusa, inconsistente, mutante, y en ocasiones indecisa y 
vacilante... [ellos] son perfectos socios para psicópatas, ya que funcionan 
con identificación primaria y asumen rápidamente el papel que el psicópata 
les ha asignado; ellos no sienten ni la contradicción, ni la gran permeabilidad 
ni el mimetismo; cambian fácilmente al asumir roles o al expresar 
comportamientos; su identidad es fundamentalmente una identidad grupal 



 8 

más que individual, tienen una fuerte dependencia de los objetos y eventos, 
que pueden cambiar o alternar. Podríamos decir que ellos mismos son 
objetos. (Bleger 2010: 235) 

Esa descripción de Bleger encaja muy bien con el paciente en el caso 
que aquí se presenta, como lo hace con muchos lúgubres oficiales en los 
campos de la muerte, donde el juicio fue reemplazado por una conformista 
y mimética adhesión al pensamiento del grupo dominante. En cada una de 
estas situaciones, el Superyó degradado se deja suplantar por el Yo Ideal, 
tomado del líder. 

La historia del paciente  

Bruno es el hijo más joven de una familia de clase baja. Su madre era 
costurera y su padre un conductor de tren. Tiene una relación aceptable con 
los miembros de su familia, que son bastante indulgentes con él y le otorgan 
un estatus especial debido a su “depresión” y habituales situaciones 
desafortunadas en su vida. La primera de estas malas suertes se produjo 
cuando su madre, embarazada de Bruno, se cayó por las escaleras y se 
negó a ser llevada al hospital. Más de un mes más tarde, madre e hijo fueron 
salvados “in extremis” a último momento, pero el bebé prematuro 
permaneció en una cámara de oxígeno durante varias semanas y sufrió una 
miopía muy grave y un desprendimiento de retina. Hasta la edad de tres 
años, Bruno a menudo estuvo gravemente enfermo. El padre culpó a la 
madre por estas enfermedades, a menudo acusándola de faltas en el 
cuidado de sus hijos, y esto provocaba constantes discusiones. El padre a 
menudo intervenía para defender al hijo menor, ya fuera correcto o no, 
aunque a menudo estaba equivocado, ya que el mismo Bruno provocaba a 
sus hermanos. 

El padre era celoso en el cuidado de su esposa ya que el abuelo 
paterno del paciente había abusado de sus nueras y se sugería que él 
también había abusado de la madre de Bruno. La madre agrandaba estas 
sospechas con comentarios provocativos y alimentó la sospecha de que 
Bruno era un hijo de su abuelo. Esto tuvo severas repercusiones para la 
armonía familiar. 

El joven Bruno no podía relajarse y soltarse cuando jugaba por miedo 
a nuevos desprendimientos de retina. Pasaba largas tardes arrojando 
piedras a sus compañeros desde el patio, a salvo de posibles represalias, 
ya que el patio estaba protegido por una valla. A pesar de la insistencia de  
su madre, no se detendría este pasatiempo cuando se le pedía, ni iba a 
hacer su tarea, incluso cuando su madre le daba un pinchazo con sus agujas 
de coser. La madre había aprendido este hábito de su propio padre, el 
abuelo materno del paciente, que siempre tendría una aguja grande a mano 
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para pinchar, siempre que fuera posible, el seno de cualquier chica hermosa 
que pasara por allí. 

Bruno, se decía, había heredado su carácter del 
abuelo materno. Este abuelo era un comunista que había perdido su trabajo 
debido a su compromiso con la ideología del partido. De hecho, el abuelo 
no era más que un provocador, lejos del carácter idealizado que la familia 
pintaba de él. 

Al inicio de la escuela primaria, Bruno comenzó a usar gafas, que solo 
corrigieron parcialmente sus graves problemas de visión. Su madre lo vería 
a tientas como un ciego, pero alternaría entre un exceso de protección y un 
comportamiento indiferente, incluso sádico. Bruno no podía soportar el 
“cuidado amoroso” de su madre. Sin embargo, frente al espejo, se vestiría 
con la ropa de su madre y ocultaría su pene entre las piernas y rellenaría su 
camisa para simular pechos. En estas ocasiones, se disgustaba consigo 
mismo y contemplaba el suicidio. A la edad de 13 años, luego de un evento 
en particular, se dio cuenta de que no podía acercarse al sexo opuesto. Él 
había ido a un baile y la chica con la que estaba bailando se había 
excitado. Cuando ella comenzó a jadear, en lugar de tomar la iniciativa, él 
también empezó a jadear. 

A la edad de 17 años, Bruno tomó una decisión drástica: quería irse 
de casa para alejarse de su madre, a quien consideraba la causa principal 
de sus problemas. Arregló para vivir con una tía. La madre se opuso 
enérgicamente a este plan, y el padre, aunque estuvo de acuerdo con Bruno, 
no lo apoyó. Bruno quería convertirse en cartero, pero su madre, 
interviniendo una vez más, lo obligó a aceptar un trabajo en una fábrica. Más 
tarde logró liberarse y pasó un examen público para trabajar en una oficina 
de correo, donde, hasta el día de hoy, mantiene un trabajo no cualificado, 
aunque de mala gana. Cuando Bruno está “deprimido”, no se baña durante 
meses. Cuando sus colegas ya no pueden tolerarlo, Bruno siente que es 
víctima de un acoso. 

En este momento en que ha alcanzado unos cuarenta años, la vida 
sexual de Bruno está atrofiada y descarga su excitación en formas 
perversas, principalmente a través de acosos furtivos en los autobuses 
llenos de gente. Todavía es muy dependiente de su madre, quien se burla 
de él y lo llama “mi vieja dama”, subrayando la vida aburrida y perezosa que 
lleva. Su hermano mayor, que es menos complaciente, mal tolera su abulia 
y el desorden en su habitación, donde Bruno atesora grandes cantidades de 
objetos útiles e inútiles: servilletas de papel robados y papel higiénico, 
volantes callejeros, cartas certificadas, multas de tráfico, recibos y otros 
importantes documentos. Este tesoro anal polariza con la extrema 
mezquindad de la madre, pero también se caracteriza por la equivalencia de 
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todo lo que mantiene “mezclado y homogeneizado”. Debido a su 
discapacidad, Bruno - dice su familia - no puede tener una familia propia. En 
verdad, parece que todos los miembros de su familia siempre han estado de 
acuerdo implícitamente en otorgarle el papel de cuidador involuntario de 
sus padres ancianos. En el pasado, hizo varias psicoterapias largas, 
comenzando cuando tenía 17 años, pero fueron interrumpidas por sus 
terapeutas porque parecían ser completamente ineficaces. 

Desde hace mucho, se ha habituado a sobrevivir, pasando el tiempo 
entre hábitos más o menos perversos y algunos amigos dentro de grupos 
de activistas sociopolíticos muy polémicos y menos incisivos. 

La historia de la terapia 

Un hombre bajo, rechoncho, de mediana edad se presenta 
y me mira con ojos brillantes y una expresión untuosa y escrutadora. Se 
acomoda y declara: “ Estoy aquí bajo intimación.” 

Lo que quiere decir es que el colega que administra el grupo de apoyo 
para los empleados “acosados” le ha dicho que también debe tener terapia 
personal para poder participar en el grupo. Aceptó, pero siente que no hay 
esperanza. 

Su manera de hablar es tan desordenada que apenas puedo entender 
lo que está diciendo. Habla en dialecto, no se preocupa por la sintaxis, sus 
oraciones se ramifican en apostillas y digresiones, cada palabra es aburrida, 
todas las palabras tienen la misma importancia y, entre bromas 
ininterrumpidas, varias expresiones de descaro pasan inadvertidas. Insiste 
en recibir un descuento, enfatizando sus escasos ingresos. 

Trato de pensar en una manera de ganar tiempo para buscar las 
mejores intenciones del paciente. Propongo una serie de reuniones 
preliminares durante las cuales se someterá a la prueba de Rorschach. La 
prueba despierta su curiosidad y gracias a este “cebo” comienza la 
terapia. La prueba revela la irritabilidad, la pedantería, una morbilidad 
emocional con dos figuras que se destacan: una gigantesca, cruel, 
amenazante y la madre obscenamente expuesta y un pequeño hombre 
furioso, se asemeja a los dibujos animados de Yosemite Sam. Esto parece 
ser un rol que ha adquirido dentro del grupo de apoyo a los acosados: el 
papel de la “mascota”, un poco aplastado, un poco tolerado, con la 
tolerancia que uno le otorga al “caso humano patético.” 

Sentí cierta contratransferencia contradictoria: interés genuino y 
comprensivo, y molestia por el papel que parece imponerme al pedir 
compasión barata. Me pregunto si yo podré ayudarlo, y si los numerosos 
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fracasos terapéuticos indican tanto el deseo de deshacerse de él como el 
deseo de ayudarlo. Teniendo en cuenta todos los elementos en cuestión y 
las dificultades financieras [del paciente], decidimos iniciar una psicoterapia 
con una sesión por semana, pero también le digo que yo voy a querer, tan 
pronto como sea posible iniciar un psicoanálisis completo por que las 
terapias anteriores siempre habían resultado ser insatisfactorias. El 
paciente acepta y, después de tres meses, con la aparición de una 
transferencia intensamente positiva, subimos el juego a cuatro sesiones por 
semana en el diván. Desde muy al comienzo, yo había sentido una profunda 
compasión por un hombre que había sido muy herido por experiencias 
anteriores y que requería una sincera consideración humana y profesional. 
Sintió mi inversión [¿Investimento? ¿investidura?, Trad.]; a veces incluso él 
era conmovido hasta las lágrimas. En los siguientes meses me di cuenta de 
que el paciente estaba demasiado listo para invertir plenamente en este 
proyecto y mostraba una verdadera curiosidad sobre el funcionamiento 
mental y el método de la analista. 

Durante el primer año, Bruno desarrolla una transferencia positiva 
fuertemente erotizada: me mira con éxtasis pero su amor está empapado de 
odio. No puedo hacerle salir al final de la sesión porque, mientras me 
despido, se mueve muy lentamente, dejándome de pie como “una hermosa 
estatua” junto a la puerta. Me obliga a asumir el papel de su futuro amante, 
una vez que haya terminado la terapia; discute sobre los recibos que no 
quiere a cambio de un descuento mayor. 

Él usa lenguaje lascivo e informal en los mensajes que me envía, va 
en contra de las reglas que he establecido, y los mensajes están llenos de 
aporías inusuales. Por ejemplo, dirigiéndose a mí con el informal “tu” [sic.] 
[en oposición al formal “lei”, usted, que generalmente se usa entre el 
paciente y el terapeuta en italiano], escribe: “Quiero escribir un mensaje, 
pero no puedo...” Él está diciendo la verdad, porque el mensaje que él no 
escribe debería contener una declaración de amor, pero también es falso 
porque envía el mensaje de todos modos. Empiezo a pensar en la inusual 
ambigüedad de este paciente que genera en mí oleadas de disgusto e 
irritación, además de compasión. Trato de no contra-reaccionar y ubicarme 
a mí misma para entender la confusión de mis emociones y mis 
asociaciones mentales con las características personológicas6 [sic.] de los 
oficiales nazis. La fuerza extrema de estas asociaciones, que muestran 
las reflexiones que yo no le digo al paciente, sigue siendo una característica 
constante en mi contratransferencia, causada por una especie de 
exasperación, un sentimiento al que volveré más adelante. 

                                                           
6 [Se refiere a la Personologia, una pseudociencia, Trad.] 



 12 

Estoy sorprendida por la intensidad viscosa de las pulsiones de amor 
y odio y el sufrimiento exhibido, que a veces suenan falsos y manipuladores, 
pero en otras ocasiones, en el fondo, me parecen ser muy reales. Al igual 
que el elemento varonil no excluye la posiblemente efímera obtención de 
una posición genital, sofocada por la fuerza de las pulsiones parciales 
orales, anales, uretrales y fálicos todas juntas y mezcladas. Sus caminos 
indican que, a veces, algo más allá de la identificación básica con la 
terapeuta y el género femenino está teniendo lugar dentro de él. Parece más 
como una posesión, una transmigración efímera repentina, alternando con 
varias otras identificaciones, entre ellas figuras masculinas, como el abuelo 
y el padre perversos. Las identificaciones se multiplican por la presencia 
de “conglomerados” en los que el Yo, una y otra vez, mezcla varios aspecto 
de su objeto interno: como el padre presente tanto como el buen hombre y 
el rival depreciado y golpeado. Todas las identificaciones son tan fugaces y 
tenaces como para parecer casi una farsa. 

La transferencia también tiene características imprudentes, fugaces y 
tenaces de la transferencia psicótica (Bion 1955), pero se basa 
predominantemente en los procesos de identificaciones miméticas y se 
mantiene la prueba de realidad. Con el tiempo, la transferencia 
positiva “extrema” comienza a alternarse con una transferencia 
negativa “extrema”, por lo que me llama “mi tesoro”, así como “perra y 
puta”. Las mayores afirmaciones contradictorias coexisten en el nivel 
consciente, sin conflicto y sin recurrir al pensamiento primario. El paciente 
es consciente de sus contradicciones pero no le importa. Las considera 
arraigadas y esenciales a su propia identidad. Cuando me dice que al 
mismo tiempo me envió a mí y a otras dos amigas el mensaje “simplemente 
la mejor”, entiende mi perplejidad pero no percibe el contraste con la 
exclusividad de un amor verdaderamente apasionado. En este, como 
en otros casos, sólo en mi contratransferencia yo sentí la falsedad y la 
artificialidad que mi paciente no sentía. A menudo tengo la impresión de que 
él está caricaturizando el sufrimiento o el amor que realmente no siente. Él 
mismo admite que siempre ha simulado estar enfermo con los miembros de 
su familia, e incluso fingió que tenía una discapacidad visual, aunque en 
realidad sí la tenía. Permanezco perpleja y desorientada porque el 
entrenamiento freudiano me condiciona a creer que el aparato psíquico se 
nutre de la verdad y, sin verdad, las pulsiones no pueden alcanzar la 
satisfacción. 

Mientras tanto, el hecho de que Bruno no cambie atestigua sus 
posiciones patológicas. Se ha vuelto tan apegado a sus discapacidades que 
para seguir adelante exige una política intervencionista y, de manera directa, 
me ordena que le dé algunos "ultimátums" .  



 13 

Pareciera, que cualquiera que deseara a ayudarlo debería aceptar la 
política intervencionista y ponerlo de espalda contra la pared, como lo hizo 
mi colega, el terapeuta del grupo de acoso; por otro lado, parece estar muy 
golpeado por mi interés y mi negativa a ser indiferente para él, la moneda 
que generalmente recibe de la gente con la que habla. 

 La posibilidad de introducir este parámetro particular comienza a 
asomarse en mi mente, de este modo sentía haber estado posponiendo la 
interpretación que había estado formando desde que acepte esta política 
intervencionista. Se siente como una “orden militar”- luego, le devolvería 
esto a la atención del paciente- y lo relaciono con la necesidad de 
restablecer sus propia capacidad de toma de decisiones sin delegarla a 
otras autoridades absolutistas. Así es como nos aventuramos en los 
“mandatos acordados” por los que yo debía amenazarlo con terminar la 
terapia para empujarlo, incluso contra su voluntad, a tomar medidas para 
cuidarse mejor. Después de varias incertidumbres, acepto este parámetro 
inusual y decidimos al principio que él debe mejorar su vista con las curas 
adecuadas, que ya están disponibles gracias a una operación simple.  
Necesita un incentivo determinado porque, a través de una especie de furia 
vengativa, había decidido hace un tiempo no recuperar la vista, tal como 
había decidido no discernir, prefiriendo vivir en un mundo de contradicciones 
que no percibe como tales.   

En el mundo de Bruno, en su universo totalitario, los diversos 
ministerios “minilove”, “minitrue”, etc., están ocupados produciendo 
documentos falsos, como la descripción en la lógica de “doble pensar” de 
Orwell (Orwell 1949). Es difícil dar un ejemplo de esta lógica absurda, que 
es doloroso para la escucha de la analista. En la novela familiar, el padre es 
el héroe de un accidente evitado, pero el oyente percibe el fraude y el gasto 
de energías para que todo el grupo familiar lo crea. Siento que esta versión, 
como otras historias familiares falsificadas, que el “Gran Hermano” cuenta 
con énfasis, son solo grandes mentiras que nadie puede negar. La analista, 
por lo tanto, no puede creer lo que suena totalmente falso, pero tampoco 
puede desenmascarar el engaño. Estando tan estancados, debemos 
recurrir a la fuerza como si procediera “bajo intimidación”, pero que se haya 
acordado previamente. Para ilustrar, en Orwell en 1984, por ejemplo, el 
protagonista en constante temor, junto con sus colegas del Ministerio de la 
Verdad, es responsable de la falsificación de la historia, de ser eliminado de 
todos los contenidos que sean contrarios a la línea del Partido.  La población 
abraza pasivamente los cambios en la política exterior, por lo que, por 
ejemplo, las declaraciones contra el enemigo se vuelcan descaradamente, 
de noche a la mañana. Cada una de las mentiras debe ser digerida en el 
párpado del ojo y la exaltación fanática debe reemplazar a la razón. Los 
documentos comprometedores son destruidos rápidamente: los libros, las 
declaraciones oficiales, los archivos secretos se recortan constantemente. 
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La realidad y la verdad solo existen de acuerdo con el Gran hermano. Los 
que saben, como el protagonista, deben adaptar su sistema mental  y 
aprender a oscilar entre una y otra realidad, sin embargo, por más 
incompatibles que puedan ser, e inmediatamente olvidar el engaño. En 
Doublethink, doble pensar, 2 + 2 equivale a 4 pero también es igual a tres 
cuando sea necesario. 

La contradicción es esencial, independientemente de que eclipse la 
conciencia de la verdad rechazándola. Bruno tiene un Gran Hermano ya que 
no considera que su padre sea un rival edípico, sino más bien un “trucho” 
medio hermano que ha triunfado sobre su abuelo. El padre, a menudo 
enojado y violento, siempre ha exigido obediencia completa a cambio de 
protección de los ataques maternos: el hijo no debe pensar por sí mismo y 
debe aceptar versiones de eventos que son obviamente falsos. No solo debe 
aceptarlos, debe creer absolutamente que son ciertos, hasta el día de hoy, 
de acuerdo con la lógica del doble pensar de Orwell.  

Tras la “intimación” que acordamos, Bruno se somete a una cirugía 
durante las vacaciones de verano del tercer año de terapia.  Inmediatamente 
me envía un mensaje exultante, con un lapsus bastante conmovedor: 
“Puedo ver como nunca he estado”7, condensando la vista y la vida en una 
frase. Cuando reanudamos, arremete contra sus padres, mientras justifica 
sus perversiones: “No podía ver, ¡tenía que andar a tientas!” él quiere decir 
que él tenía que patear su camino, a tientas a través de la “niebla”, pero 
también quiere proteger su furtivo hábito de toqueteo [groping en inglés es 
“ir a tientas” al mismo tiempo es la palabra con que la analista cifra el rasgo 
perverso de toquetear mujeres dentro de los colectivos en el paciente. Trad.] 
Cuando nos fijamos en las contradicciones de sus comentarios ambiguos, 
Bruno rechina los dientes y renuncia cualquier mejora efectiva de su vista ... 
¡lo que también podría conllevar la pérdida de su discapacidad y los 
privilegios que tiene en su lugar de trabajo! 

La transferencia negativa lo lleva a asediar mi vida privada e 
investigar conocidos comunes. Incluso logra ser recibido por mi hermano en 
su  consultorio médico y se hace amigo de algunos pacientes de National 
Health que fueron mis pacientes en el pasado, pescando chismes y 
comentarios rencorosos, creando lentamente “una ola de opinión” para 
obstaculizarme. 

Alterna entre el amor y una rabia creciente contra mí, que desahoga 
sobre los demás, personas que él encuentra ocasionalmente, generalmente 

                                                           
7 [En el artículo publicado en inglés la autora dice que el paciente sustituye “seen” por “been” y dice “I have 
never been” en vez de “I have never seen”. En la versión original italiana del artículo, la autora dice que Bruno 
dijo: “Ci vedo come non to mai vissuto!”, e interpreta: condensando la vista e la vita in una sola espressione. 
Trad.] 
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conductores. Los provoca con fuertes insultos, se justifica señalando algún 
tipo confuso de infracción de tráfico, los exaspera y luego escapa.  Después 
de varias provocaciones peligrosas, intento en vano contener su ira, 
interpretando el desplazamiento de una transferencia paterna negativa, y 
recordando que el padre era un conductor y lo había engañado para que 
creyera una versión falsa de un accidente en el que toda la familia podría 
haber muerto. Bruno puede acordar conmigo pero no puede rendirse, y 
continúa con sus “bravos actos de coraje”. 

Al verme preocupada por la gran cantidad de casos judiciales, en los 
cuales él está involucrado, con pesados honorarios legales, Bruno me 
silencia gritándome que es rico. Tengo la sensación desagradable de haber 
sido estafada cuando prácticamente me obligó a aceptar una tarifa con 
descuento y, algún tiempo después, le pido un ligero aumento en mi tarifa. 
Mi solicitud se convierte en un pretexto para atacarme con fuertes insultos, 
tanto de Bruno como de los miembros de la familia. Mientras tanto, continúa 
con sus acciones furtivas y perversas: algunos pacientes, “uno lo ha 
apodado Hanibal", me advierten que Bruno se estaciona en las escaleras, 
juega con su teléfono móvil en busca de sitios web pornográficos y espera 
a que pasen mis hijas. 

Trato de confrontarlo con estos comportamientos inapropiados pero 
en vano, y termino perdiendo mi paciencia. Me vuelvo beligerante y 
arrogante, permitiendo que aspectos latentes de mi carácter- que debo 
reconocer son similares a los suyos- salgan a la superficie. Bruno se da 
vuelta en el diván y me sonríe bobamente, posiblemente satisfecho de haber 
logrado exponer incluso a la analista. 

Conscientemente está poniendo obstáculos: deja de tomar su 
medicación, continúa sin lavarse, se retuerce al volver a contar las 
perversiones más viles que comparte con su madre. Asume el 
comportamiento de alguien deprimido, de manera poco convincente. 
Percibo mala fe en sus afirmaciones y me resulta imposible creer que esté 
actuando de buena fe;  ¿Tal vez la mala fe oscila, perpetuamente, tan 
impalpable como una nube?  Tal vez Bruno simplemente está cambiando la 
atención de un área de conciencia a otra? Entonces, ¿quién es este “señor 
nadie” que parece perder incluso el poder de juzgar?  Yo también siento que 
estoy siendo tratada como un objeto. 

A pesar de esto, siento que el paciente tiende a sobreexponerme a la 
mayor intimidad posible de su vida cotidiana. Tiende a provocarme, a 
exasperarme para hacerme reaccionar y exponerme y confesar 
abiertamente las sensaciones y sentimientos que me provoca. En ciertas 
ocasiones, al intentar defenderme de la intimidad excesiva, recurro a la 
teoría o llevo las analogías con un universo totalitario a consecuencias 
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extremas. A veces, la presión acumulada durante una sesión es tal que corro 
el riesgo de perder la neutralidad y caigo en debates estériles y dogmáticos 
que simulan la patología vengativa del paciente. 

Sin embargo, este comportamiento también finge autenticidad y no 
parece verdaderamente paranoico: Bruno sabe que se está engañando a sí 
mismo en todas sus pretensiones de compensación. Siente gran 
satisfacción cuando obtiene algo gratis. Él se revuelca en cada centavo que 
ahorra, a pesar de que arroja grandes sumas de dinero por la ventana.  Cada 
centavo simboliza un “gorro anal” que, por pequeño que sea, le permite 
mantener el preciado tesoro de las heces. Aunque, en ciertos momentos, la 
alianza terapéutica está a punto de romperse, el trabajo terapéutico nunca 
se detiene por completo. De alguna manera, el paciente logra comunicar 
contenidos significativos y entiendo mejor la dinámica de las identificaciones 
precoces con el padre y la madre, que están seriamente perturbadas. Me 
sorprende lo rápido que pasa del atacante al atacado, la madre y el padre 
cambian los papeles en un juego terriblemente sadomasoquista. 

El niño estaba atrapado constantemente en un frenético vórtice entre 
lo correcto e incorrecto, de repente y repetidamente cambiando de lado. En 
su infancia, era conocido por hablar cautelosamente: “... un poco, parece, 
más o menos, aproximadamente ...”, que también le permitió no asumir 
responsabilidades ni tomar decisiones, de una manera que yo encontré 
irritante. Yo omito algunos detalles que podrían aclarar mejor la historia 
clínica porque lo más importante es relación personal entre el paciente y yo. 
De hecho, Bruno no escatima en compartir los detalles más íntimos de sus 
eventos diarios y yo corro el riesgo de ser capturada por el contenido abierto 
de sus relatos a expensas de los intercambios emocionales que tienen lugar 
en ese momento, profundamente ocultos en los pliegues de  los eventos 
personales. Al mantener una atención meramente descriptiva,  mi 
inclinación a sintonizar con los intercambios emocionales implícitos es 
advertida por el paciente, y se privilegia escuchar las descripciones 
detalladas de los eventos. Como un mago, el paciente atrae mi atención y 
me lleva a mirar hacia un lado mientras, con la otra mano oculta, prepara el 
truco. 

Por lo tanto, yo también me arriesgo a conspirar con un juego 
ambiguo. El tono básico del intercambio personal corresponde a una 
exasperación recíproca, determinada, a veces mal percibida y 
desconcertante, con su fulcro enclavado dentro de las características 
específicas de la condición humana, que surgen urgentemente para no ser 
eliminado. Aunque parezca contradictorio en la superficie, incluso Bruno no 
podía abandonar alegremente el poder de elegir, medir, decidir o imaginar 
el efecto de su comportamiento. En otras palabras, nos exasperaba porque 
él quería y no quería renunciar a su poder de juzgar. En un estado de 
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ensueño, me parecía pensar que al concentrarme en áreas que estaban 
demasiado iluminadas, me deslumbraría y quedaría estupefacta, como si 
aparecieran ante mis ojos manchas oscuras y destellos iridiscentes, 
privilegiando mis inclinaciones perceptivas en lugar de reflexivas. 

Había, sin lugar a dudas, una gran cantidad de odio en transferencia 
y contratransferencia en nuestra relación. A veces, sin embargo, cuando una 
interpretación era acertada, Bruno respondia: “Niebla”, significando 
confusión, el presente y el pasado lejano a la previa semi-ceguera. 

Después de su ruptura en la adolescencia, cuando su proyecto de 
vivir con su tía fracasó, los procesos de identificación con los miembros de 
la familia se volvieron completos y, en consecuencia, comenzó el 
autoengaño. Bruno, en este aspecto, logra una buena visión. Él dice, por 
ejemplo, “desde entonces me convertí en mi madre”, y algunas veces admite 
sinceramente que se está engañando a sí mismo. Sin embargo, debo tener 
cuidado al administrar las interpretaciones a este respecto porque su 
identidad se tambalea cuando salen a la luz los fundamentos 
indiscriminados e insalubres de sus múltiples identificaciones. 

Mientras tanto, el plazo para la “intimación acordada” para comprar 
un apartamento ha llegado. Bruno quiere más tiempo, pero no me rindo 
porque en el sistema de “intimaciones acordadas” también se tomó la 
decisión de dejar el nido familiar. No sé si este parámetro, tan distante de 
un encuadre normal, fue un error, pero ambos sentimos que era la única 
forma en que Bruno podía progresar y abandonar la parálisis total. Y una 
vez más, en el último minuto, Bruno se rinde y, con gran dificultad, acepta 
tomar una decisión. “La personalidad ambigua, de manera característica, no 
asume responsabilidad, pero evita o no se compromete ni se responsabiliza 
de una situación, sus significaciones, motivaciones o consecuencias” 
(Bleger 2010, 225). 

Él compra el apartamento, pero a partir de ese momento su 
colaboración se vuelve cada vez más difícil. Durante ese verano, decidimos 
que tiene que comenzar a quedarse en su casa durante los fines de semana, 
aprendiendo, paso a paso, las habilidades necesarias para emanciparse.  
Después del verano, Bruno regresa: está lento, descuidado y 
aparentemente desesperado por algo que le pasó a una amiga, pero, 
básicamente, parece estar inventando excusas para justificar el abandono 
del proyecto de independizarse. Pasamos por un período de confusión: su 
depresión parece ser simulada, como en otras ocasiones, pero crea un daño 
real en el trabajo y en sus relaciones. En el mundo del autoengaño, Bruno 
se las arregla para sostener que tiene derecho a oler mal y sus colegas 
deben entender su “enfermedad”. Relato aquí dos sesiones largas que 
tuvieron lugar en la segunda mitad de la terapia: 
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Bruno entra a la oficina y cuando pasa junto a mí, percibo un olor 
desagradable. Se acuesta y rechina los dientes: “Hoy la enana [su colega 
Susanna] me dijo que apestaba. ¡Coño!  ... Al venir aquí una pandilla de 
ladrones se subió al colectivo, se podría decir ... ¡criminales!  Apestaban 
como perras ... Me dirigí hacia el conductor que me dijo: en algunos casos, 
un lanzallamas sería útil, estoy de acuerdo ... ratas de alcantarilla. Me siento 
indignado por su autoengaño con respecto a la peste y su intolerancia al 
estilo nazi.  Poco a poco este evento abre paso a una postura más serena y 
al deseo de comprender. Pienso de nuevo: “perras”. Yo y la madre 
podríamos ser las perras, la enana, una hembra depreciada gigante, tan 
amenazadora y sombría como la montaña que se cierne sobre él (montaña 
[montagna] / Montagnini) se entiende aquí que el conductor está en lugar de 
su padre que era conductor de tren. El paciente continúa: “Ya los encontré 
en el colectivo antes, me dan ganas de vomitar”. Decidí intervenir con un 
tono de voz que no sonaba tonto ni demasiado duro: “Me dijiste ayer que no 
te habías lavado en varios meses. En realidad, tú también apestas”. Bruno 
responde con un toque de sonrisa, como si estuviera complacido por el 
hecho de que no estoy evitando el asunto: “¡No apesto!  ... E incluso si 
apestara es mi derecho porque estoy deprimido. ¡La enana no entiende 
nada!” -¿Tal vez no entienda nada?- Bruno permanece en silencio pero 
sonríe de nuevo. 

Se requiere que el núcleo ambiguo afirme, sin dificultad a nivel 
consciente, comentarios contradictorios como: 

(1) Soy tolerante con alguien que apesta.  

(2) Soy intolerante con alguien que apesta.  

(3) No apesto y si lo hiciera no podría ser verdadero (!) 

No hago un ataque directo a la ambigüedad, pero sí reafirmo el 
derecho a la realidad. El paciente acepta, casi con alivio, mi intervención y 
no se siente avergonzado como uno podría esperar.  El hecho de que pueda 
vacilar entre estas proposiciones habladas le permite evitar cualquier 
suceso pasado desagradable. Durante la sesión del día siguiente, mi 
intervención bastante delicada le permite al paciente funcionar mejor, fuera 
del núcleo ambiguo, y, en consecuencia, muestra tanto su desprecio como 
su amor por su analista, dotado de afecciones de transferencia: 

Bruno: "Hablando de perras, cuando tenía 4, 5 años, tuve una perra: 
Susy-la-Bella, un día lucharon ... dos perras.  Por suerte, el dueño intervino 
y las separó. Una vez que estábamos en la cocina y ella lamió la boca de mi 
madre ... ella gritó y la arrojó contra la pared ". Digo:" El afecto materno ... 
"Bruno:" No lo creo ... unos días después, Susy desapareció  nosotros 
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decíamos que ella se había escapado, pero mi padre me dijo la verdad de 
que se había roto el cuello ". Empecé a pensar en guiar a Bruno hacia lo que 
su inconsciente está sugiriendo al mío: la madre no podía soportar a la 
perrita, una rival en su territorio porque el afecto de su hijo tenía que ser 
dirigido hacia ella. 

Yo: “Me contaste sobre tu primera novia y me dijiste el amargo final 
que tu madre le dio. Tomaste el consejo y dejaste de encontrar una mujer 
que rivalizara con tu madre, pero ahora la lucha entre las perras vuelve a 
ser entre tu madre y yo ... ¿quién es el hueso?” Bruno levanta la mano en 
tono de broma, luego dice:" Traje la  foto ... "I:" ¿La foto de la pequeña novia? 
"Bruno inmediatamente se emociona.  Un poco más tarde, continúa: "Sí, mi 
madre estaba celosa ... a veces me engaño a mí mismo ..." 

Siento un vínculo y cierta gratitud hacia el paciente, que me permitió 
salir del arrebato de indignación y me permitió dirigir la sesión de una 
manera suficientemente satisfactoria. 

El término “perras” proviene de un área sana del aparato psíquico 
organizado de acuerdo con la primera topografía (consciente, 
preconsciente, inconsciente) y nos deja a ambos más espacio móvil.  En el 
preconsciente, “la enana” se relaciona por el nombre Susanna con el 
nombre de su perra de la infancia, Susy-la-Bella.  Susanna es una “palabra 
de intercambio (Freud 1901) que conduce, por un lado, a su colega “la 
enana” y, por otro lado, a la afectuosa “Susy-la-Bella”, que emerge de lo 
inconsciente con una  memoria traumática. Uno puede notar que el paciente 
comienza a usar la disociación, separando la representación de una madre 
y una analista depreciada y hostil (la enana) de la representación de una 
madre y la analista aún devaluada pero afectuosa y acogedora (Susy-la 
Bella).  El mecanismo de defensa, la disociación, es, en este caso, un logro 
positivo porque permite la separación y la discriminación entre un objeto 
bueno y uno malo. 

El mismo proceso de defensa funcionó peor en la primera sesión, 
cuando Bruno distinguió entre la pandilla maloliente de “ladrones” y el 
conductor amistoso. En estas dos sesiones, se puede observar el 
funcionamiento mental del paciente y del analista dentro de la dinámica de 
transferencia y contratransferencia: mis comentarios confirman la 
suposición de que yo y la madre somos rivales del amor y competimos por 
el hijo. Sin embargo, también subrayan que el “afecto” de la madre es brutal 
y perjudicial, mientras que el interés de la analista le permite al paciente 
experimentar una actitud delicada y empática.  La secuencia ilustra la 
transformación analítica que comenzó con premisas ambiguas, recopila las 
dinámicas intra-sistémicas del paciente, desenreda parte del núcleo 
ambiguo, maneja la transferencia y la contratransferencia, para finalmente 
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hacernos aterrizar a un nivel de reconocimiento mutuo evolutivamente mejor 
que al principio. 

En el transcurso de las difíciles confrontaciones, Bruno entiende lo 
que yo quiero decir con conglomerado.  Un sueño nos ayuda: soñó formas 
esferoides;  algunas parecen feas, sucias y podridas, pero otras son tan 
transparentes como el plexiglás. Las esferas transparentes están 
encerradas, girando una dentro de la otra;  Otras esferas contienen bolas de 
papel enrolladas.  Explica que llegó a la sesión con el ojo vendado porque 
la madre ha logrado volverlo ciego: le dañó la córnea durante una de sus 
“muestras de afecto” mórbidas; él luego asocia con excrementos, el útero 
embarazado, su difícil parto y el globo ocular.  Vuelve su atención a una 
piedra a la vista de mi oficina, como si fuera una obra de arte.  En realidad, 
es bastante inusual, con forma de huevo negro con dos líneas blancas 
aparentemente dibujadas por la mano inquebrantable de un artista, 
formando dos círculos que se intersecan en uno de los polos: tres ovoides 
en uno. Bruno reconoce la pertinencia: el sueño utilizó la percepción 
inconsciente de este objeto particular en mi oficina porque reúne las tres 
esferas que recuerdan al conglomerado formado por su identidad 
combinada con la identidad del padre y de la madre. Cuando le digo que 
ahora está englobando mi identidad y la suya, de repente se mueve y 
asiente con la cabeza. 

“La niebla” se está levantando y se hace evidente que la visión 
borrosa le permitió tener una visión poco clara de la confusión ética de la 
familia. A veces, su convicción de estar siempre en lo correcto es casi 
delirante, pero en otras ocasiones él parece estar abierto a la discusión.  Por 
ejemplo, se da cuenta de que su percepción del tiempo es muy inusual.  El 
tiempo pasa como la arena en un reloj de arena, pero él solo tiene que dar 
vuelta el reloj para recuperar todo el tiempo perdido;  En esta poderosa 
convicción, puede hacer lo que quiera sin correr ningún riesgo. La 
recuperación segura de la arena pasada evita cualquier posible 
arrepentimiento. Además, como el gran maestro del tiempo, cuanto más 
pierde, más obtiene, con placer constante y oculto.  Es el mismo placer anal 
que obtiene de las numerosas técnicas implementadas para ganar 
compensaciones, como causar accidentes falsos para obtener visitas 
médicas y exámenes que no tiene que pagar.  En el cuarto año, durante una 
sesión, sale del autoengaño.  Aunque finalmente habla de manera clara, 
honesta y con una mente clara -un nuevo desarrollo del que todos con 
quiénes habla se han dado cuenta-, subjetivamente se siente confundido 
como “un zombi”. Dice que los "delincuentes locos" no son los conductores 
sino los padres que le lavaron el cerebro cuando era un niño, 
convenciéndolo de que considerare su desventaja como una ventaja, atada 
a sus metas.  Entiende perfectamente que tiene que salir de la familia, pero 
no sabe cómo hacerlo. Puede ver que está realmente agotado y cuando se 
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levanta del diván tiene un breve ataque de vértigo. Durante los días 
siguientes, él desahoga su rabia alternativamente con los padres y conmigo, 
pero se va a dormir a su propia casa con más frecuencia. 

Entiende que le tiene miedo a las mujeres porque la única relación 
que ha tenido, con su madre, lo ha encadenado para siempre y ahora, junto 
con la ira, siente un miedo aterrador de ser abandonado por mí o por ella. 
Me dice que cuando finalizó bruscamente el último intento de relación con 
una mujer, se sintió desesperado y le envió a la madre una postal de un feto 
momificado, sin agregar ningún comentario. La madre, hasta el día de hoy, 
lo reprende por lo que dice que es un verdadero “cuchillo para el corazón”. 
De hecho, la intención precisa de Bruno era lastimarla, dice: “Así que yo nos 
asesiné a los dos”.  Bruno quiere decir que ese día se mató a sí mismo y a 
la madre con la que estaba conglomerado, y era responsable de su fracaso 
con el sexo opuesto. Siempre ha sentido un conflicto consciente entre querer 
volverse independiente de la familia y desear no hacerlo.  Desde que era un 
niño, se sintió implosionar o explotar [Sic.] y ahora sabe que, según los 
planes de la convención, se da cuenta de que está jugando una falsa guerra 
con él. Tengo la impresión de que el paciente finalmente está progresando, 
a pesar de que a menudo parece confundido. Sin embargo, este proceso se 
detiene por un choque combinado con todos los familiares. 

Cuando los familiares descubren que viene a verme cuatro veces a la 
semana, se vuelven completamente locos. Conspiran para emprender 
acciones legales, hacer una escena bajo mis ventanas y que el paciente lo 
admita. Bruno, sin embargo, no tiene la intención de defenderse firmemente 
a sí mismo o a mí.  Sospecha que los familiares están actuando por interés 
porque la analista se come los bienes de la familia.  Ya no sabe qué hacer, 
aunque podría estar contento de haberlo hecho. Termina descartando 
cualquier proyecto de independencia, pierde interés en la terapia y no puedo 
enfrentarlo dándole una enésima intimación porque la situación parece estar 
en un punto con perspectivas peligrosas.  La madre y el hijo reanudan las 
caricias y los pellizcos entre sí, tomándose de las manos, empujándose con 
los pies, torciéndose los dedos y divirtiéndose con sus habituales 
“cochinadas”. De hecho, los familiares se asignan roles y, a su vez, un 
miembro de la familia encarna el acusador, otro el defensor, otro todavía el 
complaciente chupete. 

Mientras que al comienzo de la terapia él sentía una especie de 
certeza sólida, arraigada en una especie de completa autosuficiencia, Bruno 
ahora está inseguro. Por lo tanto, siento que su confusión actual es un gran 
paso adelante. La madre lo llama por teléfono incluso en el trabajo, y al 
hablarme de la conversación telefónica, siento que está realmente perdido, 
con dolor, con su voz quebrada, sus ojos llenos de lágrimas y siento una 
profunda y preocupada compasión. Bruno deja de ir a su casa — la familia 
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aclama— y más de una vez llega a la sesión con la intención de interrumpir, 
pero luego cambia de opinión.  La sincera confusión que experimenta es el 
primer sentimiento auténtico que ha experimentado en su vida. Tiene 
extraños flashbacks en los que está seguro de que está comunicando un 
verdadero evento o un verdadero pensamiento, pero se pregunta si en 
realidad no está mintiendo. Tiene un lapsus en el que está convencido de 
que llegó a su hora, pero luego se sorprende al tener que admitir que 
cometió un error: parecen intentos de lograr admitir que puede estar 
equivocado. Aparece por primera vez un deseo de discriminar, expresado 
de forma paradójica en un sueño con una escalera que solo puede usarse 
para subir o bajar, como si intentara excluir, de forma exagerada, todas las 
formas. De la ambigüedad, incluso de las más normales. Es como si 
intentara liberarse del hábito mental de “doble pensar”, con gran esfuerzo y 
mediante experimentos únicos.  La ira de los familiares no cede.  Bruno cede 
e interrumpe su terapia justo cuando yo siento que se está acercando a una 
mayor autenticidad. Casi un año después de la interrupción, me envía un 
mensaje, con algunas frases serias y respetuosas, en las que me agradece 
y dice que ha descubierto “a posteriori” la utilidad del trabajo que realizó 
conmigo. 

Consideraciones teóricas sobre el caso clínico 

El interés en este caso está relacionado con la consideración de que 
Bruno carecía de aspectos mentales comunes, comparables a mis 
experiencias profesionales habituales y mis referencias teóricas.  Además, 
pensé que el aparato psíquico del caso, según el modelo de la primera y 
segunda topografía freudiana, estaba ocupado por una "masa tumoral" muy 
extendida, que creó una obstrucción casi total, un tumor maligno que 
penetró en el Yo, Ello, Superó e Id, Superyó e Ideal del yo.  Esto fue hasta 
tal punto que me hizo preguntarme, después de Bleger, si estas instancias 
intra-psíquicas eran claramente distinguibles: el núcleo aglutinado es capaz 
de polarizaciones funcionales extremas.  Por lo tanto, puede polarizarse en 
uno de los núcleos de identificación y funcionar como un Yo, un Superyó o 
un Ideal del yo.  Esta polarización ... puede ser extremadamente transitoria 
o cambiante, o incluso persistir como una organización de la personalidad 
relativamente estable.  (Bleger 2010, 167-168) 

Continuando con la terminología de Bleger, he definido la "masa 
tumoral" como un "núcleo ambiguo" o "núcleo aglutinado". La masa también 
tenía varias derivaciones anales, tan numerosas como para recordar la 
imagen de una especie de "bola estercorácea" en la que las instancias y los 
objetos internos, basados en identificaciones tempranas, se enredaron, se 
amalgamaron, se homogeneizaron entre sí en un conglomerado. Por lo 
tanto, considero que la porción del Yo que quedó libre del núcleo ambiguo 
fue verdaderamente escasa.  Parecía que el paciente ni siquiera usaba los 



 23 

mecanismos de defensa habituales y, con el propósito de la defensa, usaría 
una pequeña "licuadora", que generaba impulsos cortados y amalgamados, 
áreas erógenas y representaciones, dando lugar a una charla defensiva 
desordenada, masticada, murmurada en la que yo no podía distinguir la más 
mínima aparición de un derivado inconsciente o interpretable. Yo ayudaría, 
impotente, a un triunfo orgásmico, una fuente de placer sin fin, por ilusorio, 
completamente autónomo e independiente de la realidad. Esta organización 
psíquica, basada en un fracaso general en cada aspecto significativo de su 
existencia, le dio a Bruno una ventaja a la que tendría grandes dificultades 
para renunciar. 

Hacia el quinto y último año de terapia empezaron a surgir 
aspectos más comunes de la vida mental primero entre estos apareció 
la escisión, y luego la confusión: “Una señal segura de que la núcleo 
patológico ha sido atacado es la aparición de confusión en cualquiera 
de sus manifestaciones (obnubilación, mareos, desconcierto, 
perplejidad)” (Bleger 2010, 146).  

La polarización mimética de las identificaciones primarias fue 
una característica marcada de Bruno, por la cual, a veces, se lanzaba 
con invectivas dogmáticas contra políticos o sinvergüenzas, asumiría 
las características de una “personalidad autoritaria” (Adorno et al. 
1965).  En otras ocasiones, sin embargo, aparecería como un títere 
en manos de quienes deseaban estafarlo, esclavo de los deseos de 
la madre o de los demás familiares. Y queriendo satisfacerme de 
todas las formas posibles. Se alcanzó el objetivo defensivo porque, 
de esta manera, el paciente fue relevado de cualquier responsabilidad 
y siempre podría mantenerse a sí mismo en una imprecisa e 
indefinida cogitación, que elude cualquier postura clara.  De esta 
manera, la omnipotencia anal se salvó de toda ofensa, negación y 
engaño. 

Los sueños eran el único aliado precioso del analista y 
también eran de mucha ayuda otras manifestaciones: la ironía, una 
cierta transición jocosa reciproca y la conmoción. A menudo, de 
hecho, una interpretación pertinente provocaba  en Bruno una 
súbita conmoción.  La espontaneidad de este fenómeno obligaría a 
Bruno a liberar un poco del núcleo ambiguo y de la más "mal 
oliente" se derretiría, dejando espacio para un nuevo activo mental.  
Sin embargo, una situación edípica muy primitiva permaneció, en 
la cual la discriminación dentro de la pareja combinada o entre los 
objetos edípicos y el Yo del paciente no había tenido lugar. 

No se puede establecer fácilmente un marco para el 
diagnóstico, modelo de desarrollo y patogénesis de esta patología. 
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Al igual que Bleger y también Baranger, creo que la patología 
descrita presenta una “identidad” sui generis que se mueve en un 
mundo diferente al que conocemos.  La identidad de Bruno se basa 
en fundamentos patológicos, el resultado de “identificaciones 
primarias” (Laplanche y Pontalis 1967) con personalidades 
perturbadas durante varias generaciones;  de hecho, los abuelos 
maternos y paternos presentaron características perversas que se 
transmitieron a las figuras paternas. Se podría decir que Bruno es 
un “pervertido de tercera generación”, pero esto no completa el 
cuadro patogénico. Las primeras identificaciones son más 
relevantes cuando se combinan con modelos parentales 
verdaderamente patológicos. Los familiares pesaron mucho en las 
vicisitudes del trabajo terapéutico, con su intervención disuasiva, lo 
que equivale a una patología grupal que parece frecuente en estos 
casos. Dentro del grupo, cada miembro asume un rol 
intercambiable, funcional para el mantenimiento de una ideología 
“totalitaria”.  Es un grupo simbiótico, viscoso interconectado.  El 
grupo internalizado constituye el núcleo aglutinado, es decir, un 
conglomerado indiscriminado de formas primitivas del Yo 
relacionado con objetos internos y partes de la realidad externa.  No 
es un objeto psicoanalítico adecuado porque no hay diferenciación 
entre el objeto externo y la parte relacionada del Yo. 

En el caso de Bruno, no se pudo distinguir una identidad 
específica que difiera de las identificaciones iniciales con los miembros 
de la familia y los objetos reales que se presentaban para ser tomados, 
entre estos el analista, su oficina y su consistencia física-espacial. 
Belger sostiene que el núcleo aglutinado es un paso fisiológico en todos 
los desarrollos psicogenéticos, y puede ser rastreado en cada individuo. 
Creo que es importante que las circunstancias ambientales persuasivas 
estén presentes para este núcleo para desarrollarse completamente. 
No obstante esto, el núcleo ambiguo está probablemente mucho más 
frecuente de lo que creemos que es, y puede hacerse evidente si las 
circunstancias son favorables. Me encontré instada a enfrentar mi 
propio núcleo ambiguo personal o sus derivados, como en la 
intolerancia a toda ambigüedad que caracteriza a una personalidad 
autoritaria. Este aspecto podría ser responsable de las dificultades que 
enfrenté al conducir el análisis, porque el caso clínico podría haberme 
inducido a adoptar una actitud dogmática, drástica, de culpabilidad y 
moralista.  Sin embargo, no fue una identificación proyectiva masiva ya 
que no se alcanzó la posición esquizo-paranoica. 

La introducción de las llamadas “intimaciones acordadas” podría 
ser un signo de colusión, aunque todavía me pregunto qué parámetro 
alternativo podría haber ayudado a Bruno a tomar medidas y vencer su 
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muy tenaz política de espera, que había inutilizado todas las terapias 
anteriores. Para bien o para mal, todos aquellos con los que habló, 
terapeutas y miembros de la familia, se vieron "obligados a obligarlo" a 
obtener algún cambio. Este problema introduce la materia de la 
viscosidad de la pulsión, que, según Freud, es responsable de muchas 
terapias sin fin o algunas reacciones terapéuticas negativas (Freud 
1937).  Bleger cree que la posición glischrocarica (es decir, el núcleo 
aglutinado) es el punto de fijación de una patología ambigua, una 
posición que precede a la esquizo-paranoica. De vez en cuando, 
algunos autores sienten que el punto de fijación de una patología 
ambigua coincide con la confusión (Rosenfeld 1949; Klein 1957). Sin 
embargo, de acuerdo con Bleger, la confusión parece ser una etapa 
evolutiva, posterior a la ambigüedad, y hacia la cual se dirige cuando se 
obtiene algún progreso. 

Del mismo modo, uno debe distinguir la vivencia 
contratransferencial  de la confusión, que el terapeuta siente, pero el 
paciente no, al abrigo de su presunción de infalibilidad, especialmente 
al comienzo del viaje terapéutico.  La coexistencia de contradicciones 
obvias y las actitudes falsas, engañosas, ideadas no ponen al paciente 
en dificultades porque no puede distinguir lo correcto de lo incorrecto, 
lo bueno de lo malo o, para ser más preciso, en el caso en cuestión, 
Bruno puede manejar estas  diferenciaciones, pero no quiere porque 
perdería su multipotencialidad, su libertad todopoderosa.  Él conoce el 
principio de la no contradicción, pero no es un principio regulador en su 
mundo. El conglomerado de identificaciones primarias, el núcleo 
aglutinado, le permite al paciente migrar de una identificación a otra y 
esto, a su vez, le permite estar tanto aquí y allá, como ni aquí ni allá, un 
don multipropósito, más poderoso que la ubicuidad.  De hecho, no es 
ambivalencia sino di / valencia, multivalencia, n / valencia, por lo que el 
sujeto puede combinarse con cada elemento “químico”, cada identidad, 
en un proceso metamórfico y mimético incesante. 

Todos los eventos psicológicos importantes tienen lugar en la 
sección consciente del aparato psíquico, en el Yo consciente;  no hay 
conflicto con los pulsiones inconscientes, no hay dinámica entre 
instancias diferentes, no se destacan en el conglomerado que, a su vez, 
ocupa casi toda la identidad. De hecho, estaría dispuesto a creer que el 
Yo ideal, heredero de la omnipotencia narcisista primaria, es el único 
ejemplo esbozado, y se deriva de un ideal del grupo familiar 
extremadamente maligno y distorsionado. Cuando Bruno comienza a 
percibir algunos elementos egodistónicos hacia el núcleo ambiguo, 
recurre a una pseudo-patología de depresión o paranoia pero, a 
diferencia de una depresión real, no hay sombras sobre el Yo, no se 
muestra ningún interés en el objeto.  Además, a diferencia de una 
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verdadera paranoia u otra patología psicótica, no existe una 
incapacidad sustancial en la prueba de la realidad y ningún proceso de 
escisión genuina.  La escisión conllevaría una discriminación entre lo 
bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, la realidad interna y externa, la 
cual está obviamente faltante, en el sentido de que sería posible si no 
estuviera desactivara.  Es solo durante el último año de terapia de Bruno 
que comienza a tener una dolorosa conciencia de la importancia de la 
discriminación. Al carecer del uso defensivo de la escisión y la negación, 
no puede haber perversión genuina (Freud 1927, 1938).  Además, el 
mundo de la perversión contiene una amplia gama de condiciones 
estructuralmente diferentes, desde la neurosis hasta el "narcisismo 
maligno" (Kernberg 1992), que tienen puntos en común y puntos 
divergentes al caso en cuestión. 

  En un intento de esbozar los esquemas de la psicopatología 
ambigua con respecto a otros diagnósticos diferenciales, tengo en 
cuenta que una psicopatología perversa grave se compone de una serie 
de características que, dentro de un universo anal todopoderoso, 
pueden recapitularse como la escisión / regresión a una pulsión parcial 
como genitalidad real, la idealización de la analidad y una perversión 
específica, y la negación de una diferencia sexual y generacional 
(Chasseguet-Smirgel 1985).  En el caso de Bruno, varios elementos 
perversos están presentes, como el cortocircuito de la genitalidad, a 
través de la elusión del complejo de Edipo y la analidad idealizada y 
todopoderosa. Sin embargo, no existen mecanismos defensivos 
específicos y todas las pulsiones parciales están envueltas y mezcladas 
entre sí para que no se complete ninguna elección primordial.  Es como 
si, en este contexto, el paciente escapara constantemente de cualquier 
decisión final, de cualquier definición precisa. La perversión parece 
haber sido heredada pasivamente de las múltiples identificaciones con 
sus objetos perversos, nacida de identificaciones primarias, y no hay 
fijación en el desarrollo psicogenético. De hecho, la "identificación 
primaria" precede a la etapa polimórfica perversa y las etapas 
posteriores del desarrollo psicogenético.  También coincide con una 
etapa de narcisismo no diferenciado en el que la incorporación ignora 
una clara separación del Yo del objeto (Laplanche y Pontalis, 1967). 

La semejanza con la patología del "como si" descrita por Helene 
Deutsch o el "falso self" de Winnicott puede parecer más convincente, 
pero no encontré en mi paciente el bosquejo de un Yo secreto más 
auténtico;  más bien parece que toda la identidad está involucrada, 
hasta sus cimientos, y el progreso se lleva a cabo por imitación cuando 
Bruno acepta esporádicamente utilizar al terapeuta como un Yo auxiliar.  
El sueño de las esferas rotativas me parecía muy similar al uso 
simbólico de mis interpretaciones y evocaba el concepto más original 
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de la teoría de Bleger.  El trabajo onírico permitió a las esferas expresar 
simultáneamente las identidades conglobadas e inglobadas, la mía y la 
del paciente, junto con otras representaciones: la bola estercorácea, el 
útero esférico y el globo ocular, deseando experimentar la recuperación 
de la vista como un renacimiento, fomentado por la transferencia y la 
contratransferencia. 

El factor terapéutico se centró en el rechazo a abandonar 
emocionalmente las sesiones, lo que llevó a la indiferencia.  El paciente 
sintió que mi interés humano y terapéutico estaba siempre vivo, incluso 
cuando corría el riesgo de caer en una ira contra-reactiva.  Al promover 
la discriminación, la terapia reactiva la escisión y la confusión, que 
reemplazan a las defensas anteriores: parálisis, mimetismo, 
polivalencia, simbiosis y dependencia de sus propios objetos. Siento 
que hay fuertes analogías con una psicopatología impostora, dentro del 
contexto de los problemas singulares de la identidad  que la determinan.  
La identidad fraudulenta le da al sujeto un sentimiento de identidad 
personal porque el carácter engañoso que ha inventado se ha vuelto 
real para él y la pretensión alimenta no solo su triunfo sobre los demás, 
sino también la identidad específica en la que se ha deslizado el Yo. 

Bruno no rehúye las pequeñas estafas y engaños, pero no tiene 
la resistencia del verdadero impostor que se hace pasar por completo 
como alguien más: Bruno es más como una parodia, una caricatura, en 
comparación con los casos emblemáticos de grandes impostores como 
Jean-Claude Romand.  La identidad secreta de este hombre, que mató 
a toda su familia, sigue siendo un misterio que cuestiona la realidad 
secreta del mal.  Estuvo mintiendo por 18 años y detrás de la mentira 
no había absolutamente nada más: solía pasar las largas horas de cada 
día en su auto en el área de estacionamiento de la autopista, sin hacer 
nada, mientras que otros creían que era un cirujano importante (Carrere 
2013).  En el caso de Bruno, subrayé la aceptación incondicional de la 
mentira del padre con respecto al accidente porque consideré que es 
típico de alguien que no acepta comprometerse ni reafirmar su derecho 
a juzgar, a pensar de manera autónoma, a rebelarse contra la autoridad 
y, finalmente, a cuestionar si se convierte en una persona, en "alguien" 
en lugar de un "señor nadie" (Covington 1912).  Como dice Arendt: 

El mal más terrible no está en lo profundo, permanece en la 
superficie, se propaga como el petróleo.  Nunca es radical porque es 
cometido por una persona que ha dejado de ser una persona.  Ya que 
solo el pensamiento puede llegar a las raíces, el mal más grande no 
puede ser radical, no tiene raíces, y al no tener raíces, no tiene límites, 
puede alcanzar extremos impensables y extenderse por todo el mundo.  
(Arendt 2003, 81)  
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Me asombró encontrar, en el límite del mal, una especie de 
elusividad, evanescencia y banalidad en sintonía con Arendt y 
Zaltzman. Este último nos dice que el mal desafía al pensamiento 
precisamente porque cuando el pensamiento trata de buscar el mal, no 
puede encontrar nada (Zaltzman 2007). 

La zona gris: la ambigüedad entre la mala fe y la buena fe 

 Ya mencioné que la analogía entre Bruno y los criminales nazis 
fue el resultado de una dinámica, tanto defensiva como comunicativa.  
De hecho, se comunicaban su estado de exasperación y el mío en 
términos exagerados de masiva atrocidad desprendidos de la 
experiencia del paciente. Sin embargo, seguía manteniendo la opinión 
que mi pensamiento se había convertido con razón en un mundo 
totalitario, sostenido por el viento gris de la ambigüedad. La 
exasperación obligó a Bruno a insistir en que yo lo intimara a qué hacer, 
yo lo empujase a decidir a tomar una decisión y en mi 
contratransferencia, yo también estaba exasperada, y hubiera querido 
sacudir al paciente y decirle: “por una vez! ¡Recupere su capacidad de 
juzgar, no abdique de su condición humana específica!”.  Por eso siento 
que no puedo concluir mi trabajo sin reflexionar sobre la ambigüedad y 
sus consecuencias más peligrosas. No hacerlo significaría traicionar la 
esencia de mi contratransferencia. El área gris que Primo Levi describió 
en uno de los capítulos más extraordinarios de Los ahogados y los 
salvados es un excelente resumen de las características de la 
ambigüedad, en la medida en que: 

... la mala fe inicial se ha convertido en buena fe ... [porque] la 
transición silenciosa de la falsedad al autoengaño es útil: cualquiera que 
mienta de buena fe está mejor, recita mejor su parte, es más fácilmente 
creído por juez, por historiador por lector, su esposa y sus hijos ... 
acostumbrados a mentir públicamente, terminan mintiéndose en 
privado, a sí mismos, y construyendo para sí una verdad reconfortante 
que les permite vivir en paz.  Mantener distinguidas la buena y la mala 
fe cuesta mucho: requiere una sinceridad decente o la verdad con uno 
mismo, exige un esfuerzo moral e intelectual continuo.  (Levi 1986, 17) 

Pero ¿dónde está la zona gris? ¿Cuál es la topografía de la 
ambigüedad?  Parece como si no tuviera un lugar fijo, como una nube 
flotante que proyecta una sombra en una u otra parte de las áreas 
conscientes, y el sujeto evita la consciencia precisa sin gastos 
pulsionales, a excepción del gasto mínimo requerido para desplazar la  
atención.  Donde se proyecta la sombra de la ambigüedad, la mala fe 
prospera, pero el sujeto se aleja y permanece firme en el sol, 
convencido de su buena fe. La dinámica de la ambigüedad se puede 
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dividir en tres etapas. En la primera etapa, el sujeto se deja corromper 
por el autoengaño. A esto le sigue rápidamente una segunda etapa, que 
nubla la conciencia, lo que permite que la buena fe se haga cargo.  Y, 
finalmente, una tercera etapa, en la que la mala fe y la buena fe 
coexisten sin contradicción y el sujeto nunca elige de qué lado está, 
nunca define su posición con respecto a sí mismo. 

Sería más como una suspensión de la responsabilidad y del juicio 
en lugar de un déficit de pensamiento en el que las capacidades 
cognitivas, la prueba de la realidad, la diferencia entre el mundo interno 
y el externo permanecerán intactas, mientras que la capacidad de 
distinguir entre el bien y el mal, lo verdadero y lo falso está deteriorada, 
o para ser aún más preciso, se suspende la voluntad de comprensión 
(Arendt 2003). Esto no es diferente de la afirmación de Baranger de 
que: [es] una situación o estructura psíquica borrosa, que oscila entre 
la mentira y la sinceridad;  se presenta a sí mismo como un escape ante 
la angustia y la negativa a hacer una elección comprometida de 
convertirse en uno y ser uno con los propios objetos.  (Baranger 1963, 
14) La ambigüedad es un medio para evitar el sufrimiento y la angustia 
ante un vacío, un fracaso existencial, el rechazo y el abandono;  elude 
el complejo de Edipo, la castración, la envidia y la avidez. La economía 
de la ambigüedad es un corte claro: el sujeto se libera de la tensión del 
juicio.  Esto es impreciso para el aparato psíquico, que sigue la regla del 
menor gasto posible, como en el "principio de placer" (Laplanche y 
Pontalis, 1967).  Esta es la razón por la cual la ambigüedad es tan 
tentadora y por la que todos podríamos deslizarnos por esta pendiente. 

La ambigüedad sigue siendo el enemigo más insidioso para las 
características verdaderamente humanas. Por verdaderas 
características humanas, me refiero a la existencia de una facultad 
distinta separada de la ley y la opinión pública, capaz de juzgar con 
plena autonomía cada acto y cada intención, independientemente de 
las circunstancias. Esto es responsabilidad personal:  

el requisito para este tipo de juicio no es una inteligencia 
altamente desarrollada o una astucia particular en asuntos morales, 
sino la predisposición a vivir con uno mismo, a tener relaciones con uno 
mismo, es decir, participar en ese diálogo silencioso con uno mismo que 
usualmente llamamos pensamiento. Esta forma de pensamiento, la que 
está en la raíz de todo pensamiento filosófico, no es técnica y no 
concierne a problemas teóricos. La línea divisoria entre quienes quieren 
pensar y, por lo tanto, deben juzgar por sí mismos, y quienes no lo 
quieren, es transversal a las diferencias sociales, culturales o 
educativas.  Los mejores de todos son aquellos que solo tienen una 
certeza: pase lo que pase, mientras vivamos, tendremos que continuar 
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conviviendo con nosotros mismos. (Arendt 2003,37–38, cursiva 
agregada)  

Los que en un régimen totalitario se niegan a matar no lo hacen, 
por lo tanto, en obediencia a un principio moral, sino porque no pueden 
cohabitar con un asesino, es decir, ser un asesino. La especie humana 
permanece como tal solo mientras mantenga un juicio honesto, 
imaginación y memoria. 

Cuando alguien deja de razonar con su propia mente, deja de ser 
una persona como un ser humano pensante y responsable;  se 
convierte en algo superfluo y trata a sus compañeros como cosas 
superfluas o dañinas, como parásitos tediosos de los que uno tiene que 
deshacerse con una desinfestación fuerte, con una solución final 
resuelta. Los seres humanos tienen una prerrogativa: pueden decidir 
renunciar a pertenecer a la humanidad, volverse no específicos de una 
especie y tratar a los demás de la misma manera. Cuando se trata a un 
ser humano como si no formara parte de la humanidad, el insulto que 
se le presenta a cada persona porque es un ser humano, el crimen 
contra la humanidad, no tiene origen ni responsabilidad.  “Las instancias 
de la personalidad ... y el sentido enigmático e inconsciente de la culpa 
que difícilmente pueden considerarse no interesados por la idea del mal 
... resisten la superación psicoanalítica de la noción del mal” (Zaltzman 
2007, 54).  El colapso de la civilización que ha encontrado su máxima 
expresión en el campo de concentración de la Shoah debe considerarse 
como un ataque al vínculo inconsciente sobre el que se construye la 
realidad humana, en la que el analista no puede perder interés. Como 
analistas, caeríamos en una condición ambigua si quisiéramos ignorar 
el contexto humano y social en el que operamos, rechazando el 
Kulturarbeit, fundamental en Freud (Freud 1929). 

El espíritu del mal se suprime y desaparece porque el agente 
mismo ha desaparecido, habiéndose excluido de toda afiliación 
(Antelme 1957; Zaltzman 2007).  El paciente corría este riesgo cuando 
se despojó de su juicio, sugiriendo alegremente que un grupo tedioso, 
como las personas sin hogar, fuera “vaporizado”. ¿Pero cómo uno se 
convierte en “nadie”? ¿Es una elección voluntaria?  Probablemente en 
algunos casos es realmente una elección voluntaria y consciente, pero 
quizás en otros casos se requiera cierto grado de obnubilación.  La 
ambigüedad necesita ensombrecer y ocultar la mala fe para que el 
sujeto, mientras se encuentre en un estado de conciencia disminuida, 
pueda deslizarse sobre el uniforme de autoengaño. La ambigüedad 
oculta la humanidad del nadie como un eclipse de sol. La humanidad 
reaparece al final del eclipse cuando, por ejemplo, volviendo del campo 
de concentración a la familia, deja caer la condición antinatural como 
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cuando se deja caer un arma. El proceso de deshumanización nunca 
puede ser completo: el nadie, solo puede levantarse y sobrevivir, en un 
régimen totalitario y siempre debe estar bajo la influencia de un 
poderoso condicionamiento social, cultural, político y lingüístico. El 
idioma alemán, gobernado por los nuevos requisitos del Reich, cambia 
el vocabulario: "piezas" en lugar de "cadáveres", "fanático" en lugar de 
"valiente", "tratamiento especial" en lugar de "exterminio" ... (Klemperer 
1947). 

Desde el punto de vista meta-psicológico, el "Yo ideal" 
(Laplanche y Pontalis 1967) tiene un papel prominente y, para 
permanecer en la metáfora, el excepcionalmente maligno Yo ideal 
proyecta su sombra sobre el Yo". El Yo ideal ha abandonado toda 
especificidad individual y se identificó con el ideal del grupo, con el Yo 
patológico del líder que promete una incondicional impunidad, dentro de 
un narcisismo regresivo letal, todopoderoso (Freud, 1921).  Esto le 
pasaba a Bruno cuando cedía su capacidad de entender y tomar 
medidas contra el grupo familiar, dirigido por la madre. Pero si este 
proceso es siempre reversible e incompleto, ¿no podemos creer que 
incluso en un Señor Nadie, alguna vacilación, desaprobación, 
conciencia secreta aún sobrevive en algún lugar y, aunque asfixiada, 
podría reafirmar el doloroso peso de la culpa y la responsabilidad? 
¿Puede ese diálogo interno que alimenta el pensamiento y la 
conciencia, la memoria y el remordimiento por el crimen, realmente ser 
silenciado completamente?  No lo creo, a pesar de que la naturaleza 
humana está manchada de esta vergonzosa mancha, la “capacidad de 
mentirse a uno mismo” (Covington 2012, 1224). Entonces, ¿no sería 
mejor lamentar la mala fe? Quien haga daño de mala fe nunca es tan 
peligroso como alguien que lo hace de buena fe. 

En el primero, el sujeto sabe lo que está haciendo, puede ocultar 
el delito a los demás pero no a sí mismo; el que logra ocultarlo incluso 
de sí mismo es libre de cometer las peores atrocidades. “Pequeños 
delitos de conciencia: los comportamientos ambiguos son los síntomas 
de una profunda angustia social y psíquica. Invaden la moral cotidiana, 
los juegos políticos, el lenguaje de las pasiones” (Argentieri 2008). El 
caso de Bruno está empapado de estos grandes y pequeños crímenes. 
Las repercusiones clínicas en un contexto social son importantes 
porque, hoy en día, vivimos en una era de totalitarismos renovados, más 
o menos camuflados. A su vez, para ser plenamente entendido, el caso 
clínico requiere una reflexión más extensa sobre temas generales 
relacionados con la patología socio-política de la ambigüedad. Aunque 
no es cruel, Bruno tiene el potencial de un oficial nazi: una mezcla de 
extrema arrogancia y complacencia, una habilidad única para albergar 
contradicciones éticas sin expresar opiniones y sin asumir la 
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responsabilidad, una tendencia a despojarse del juicio, perder las 
prerrogativas de la humanidad, reemplazando la autenticidad del Yo con 
un Yo Ideal maligno favorecido por la ideología familiar. Despojándose 
de la responsabilidad del juicio, Bruno podría estar tomando un riesgo 
(un riesgo que no perdona a nadie) de convertirse en una cosa y 
convertir a los demás en cosas, gracias al autoengaño en el que la mala 
fe inicial, en un instante, ya ha sido convertido en buena fe. 
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