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 RESUMEN                

Es difícil definir qué es la angustia, nos dice Freud. En este 
artículo, la autora sugiere [propone, Trad.] varias dimensiones de la 
angustia. La angustia evoca la experiencia originaria de la impotencia 
[desamparo, trad.]; es un estado afectivo acompañado de sensaciones 
físicas y síntomas corporales, expresión de un exceso que no se 
puede procesar psíquicamente. La angustia también está relacionada 
con el temor a perder la integridad imaginaria del cuerpo, así como a 
los objetos primarios. Además, la angustia marca el pasaje del mundo 
del padre o [y/o trad.] madre narcisista, en el cual el individuo está 
alienado de su propia historia, hacia la configuración del padre muerto 
que inserta al individuo en su temporalidad subjetiva en el après-coup 
de un análisis. Se presenta una narración detallada [un recuento 
narrativo, Trad ] de un análisis que da lugar a estas ideas. En este 
análisis emergen [emerge, trad.] lo transexual para formar parte de lo 
que hasta ese momento no se ha alcanzado una representación. 

 

El problema de la angustia es un punto nodal en el que 
convergen las preguntas más variadas e importantes, un enigma 
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cuya solución estaría destinada a arrojar un torrente de luz sobre 
toda nuestra existencia mental. (Freud 1916-17, p. 393) 

 

Introducción 

En La Promesa del alba (1962), Romain Gary 2 escribe: 

En el amor de tu madre, la vida te hace una promesa que 
nunca mantendrá. Has conocido algo de lo que nunca volverás a 
conocer. Pasarás hambre hasta el final de tus días. Tapitas y 
sobras recalentadas, eso es lo único que encontrarás en cada 
nueva comida. Después del primer encuentro, que ocurre nada 
más amanecer, cada vez que una mujer te tome en sus brazos y te 
apriete contra su corazón y murmure palabras dulces en tu oído, 
siempre harás todo lo posible por olvidar y creer, pero sabrás 
siempre que las cosas no son así. Siempre te arrastrarás de 
regreso a la tumba de tu madre y aullarás como un perro 
perdido. Nunca más, nunca más, nunca más. ... Dondequiera que 
vayas, llevarás dentro de ti la carga de las comparaciones, y 
pasarás los días esperando algo que ya has tenido y nunca 
volverás a tener. (Gary 1962, pp. 24-25; citado en Hirsh 2018, pág. 
173.) 

 

Teorías de Freud sobre la angustia 

Freud en el capítulo VIII de Inhibición, síntoma y angustia 
(1926)3  nos dice que es difícil decir qué es la angustia. Es un 
estado afectivo que se acompaña de sensaciones físicas y 
síntomas corporales: palpitaciones del corazón, dificultad 
respiratoria, sudoración; a veces, mareos. 

                                                           
2
 [En la traducción española del original francés del libro de Romain Gary publicada en 1961 por la Editorial 

Sudamericana, este párrafo aparece de la siguiente manera: “…Con el amor materno la vida te hace al alba 

la promesa que nunca se cumple. Te ves obligado entonces a comer frío hasta el fin de tus días…” Trad.] 
3
 [En el original en alemán y en la traducción española aparecen en singular Hemmung (inhibición), Symptom 

(síntoma), pero en la Standard Edition aparecen Inhibitions y Symptoms en plurales. Trad.] 



 3

En la primera teoría de Freud, la angustia se refiere a una 
cantidad excesiva de excitación que se transforma en angustia. La 
angustia es abrumadora para la mente y se descarga en los 
síntomas corporales. Strachey nos da muchos ejemplos de esta 
visión presente a lo largo del trabajo de Freud, desde sus cartas a 
Fliess (Freud, [1892-1899] 1950) hasta una nota al pie de página 
agregada en 1920 a los Tres ensayos sobre la teoría sexual: 

Se trata de una acumulación física de excitación, es decir, 
una acumulación de tensión sexual física. La acumulación es 
consecuencia de que se evite la descarga. (Freud 1905 , p. 191) 4 

Esta perspectiva pertenece a una teoría de las pulsiones que 
examina la interacción entre lo que se simboliza y lo que 
permanece como un exceso que no se puede reducir al campo de 
las representaciones pero se expresa en un síntoma 
(Perelberg 2015). 

Sin embargo, incluso durante este período de su trabajo, el 
del modelo topográfico de la mente, Freud incluye reflexiones 
sobre la relación entre la represión de la fantasía y la angustia: 

                                                           
4
 La relación entre la angustia y su expresión en el soma está presente desde el principio. La primera 

referencia a la angustia en los escritos de Freud, de las 255 referencias a la angustia en el cuerpo de su 

trabajo, describe los síntomas desarrollados por Anna O de la siguiente manera: 

“Una muchacha que en martirizadora angustia vela ante el lecho de un enfermo, cae en un estado 

crepuscular y tiene una alucinación horrorosa en el momento en que se le adormece el brazo derecho, 

pendiente del respaldo de la silla: desde ahí se le desarrolla una paresia de ese brazo con contractura y 

anestesia. Quiere rezar y no encuentra las palabras; por fin consigue pronunciar una oración infantil en 

inglés. Cuando más tarde se le desarrolla una histeria grave, en extremo compleja, habla, escribe y 

comprende sólo inglés, mientras que su lengua materna le resulta ininteligible durante un año y medio” 

(Freud 1895 , págs. 4–5) [la traducción es del tomo II de Amorrortu, pág. 30, Trad.]. 

Otro ejemplo es el de Miss. Lucy R:  

“Referiré un caso que acabo de analizar en los últimos días. Trato a una señora de treinta y ocho años, que 

padece de neurosis de angustia (agorafobia, ataques de angustia de muerte, etc.). Como tantas de estas 

enfermas, tiene aversión a admitir que adquirió este padecimiento en su vida matrimonial y preferiría 

hacerlo remontar a su temprana juventud. Me informa, pues, que a los diecisiete años le sobrevino el primer 

ataque de vértigo con angustia y sensación de desmayo, yendo por las calles de su pequeña ciudad natal. Y 

dice que tales ataques se le han repetido de tiempo en tiempo hasta que hace unos pocos años dejaron sitio 

al padecer de ahora. Conjeturo que esos primeros ataques de vértigo, en los que la angustia se borró cada 

vez más, eran histéricos, y me resuelvo a entrar en su análisis. Para empezar, sólo sabe que ese primer 

ataque la sorprendió  

mientras había ido de compras a las tiendas de la avenida principal.” (Freud 1895 , pág. 112; cursiva 

agregada). 

[la traducción es del tomo II de Amorrortu, pág. 129-130, Trad.] 
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Dado que el brote de angustia está vinculado a estas 
fantasías reprimidas, debemos concluir que la transformación de la 
libido en angustia no se produce a través de la defensa entre el yo 
y lo inconsciente, sino en el inconsciente mismo. ([1892-
1899] 1950, Draft N, p. 257) 5 

La segunda teoría de la angustia fue descripta más 
detalladamente en 1926, aunque Strachey remonta sus orígenes 
hasta el "Proyecto" ([1895 ] 1950). Freud enfatiza la noción de una 
señal que es una respuesta del yo amenazado por una experiencia 
de peligro. Es una reacción a una situación traumática. La angustia 
emerge como un marcador de la relación únicamente humana con 
la temporalidad, marcada por una estructura compleja que se 
mueve entre el presente y el pasado, entre el aquí y el ahora y el 
allí y el luego, con el predominio, en última instancia, de un après-
coup (Perelberg 2006, 2007). La señal se refiere a un peligro ya 
experimentado en el pasado -la catástrofe que ya ha ocurrido, en 
palabras de Winnicott (1963)- que está a punto de suceder 
nuevamente bajo el registro de la compulsión de repetición. 

Freud también distingue entre angustia y miedo. El miedo se 
relaciona con un objeto, mientras que la angustia no tiene objeto, 
aunque existe una "preparación para la angustia" (Freud, 1926, p. 
136). Expresa una anticipación ansiosa sin objeto. 

Paso ahora al material clínico, cuya secuencia, tal como se 
desarrolló en el curso del análisis, dio origen a mis reflexiones 
sobre las múltiples dimensiones del significado que están 
presentes en la angustia. La narrativa se desplegó muy lentamente 
en el contexto de la transferencia y la contratransferencia. Enfatizo 
la función de la espera por parte del analista para que el 
significado de la angustia del paciente se despliegue lentamente. 

                                                           
5
 Shepherdson (2001) ha indicado que la primera teoría de la angustia de Freud es más compleja de lo que 

generalmente se entiende en la literatura. Freud afirma que la angustia en el primer modelo no se entiende 

como un fenómeno puramente fisiológico, ya que surge "por transformación a partir de la tensión sexual 

acumulada que puede tomar diferentes caminos" ([1892-1899] 1950, p. 19, Las cursivas de Freud). 
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Khalish 

Antecedentes  

Khalish, un hombre alto, delgado y moreno de pelo largo, 
entró a mi consultorio lleno de dudas. Su cuerpo parecía estar 
plantado sobre piernas largas y delgadas que estaban inquietas y 
torpes mientras estaba sentado frente a mí. Habló acerca de estar 
asaltado por dudas centradas en la cuestión de si debía o no 
quedarse con Mary, su pareja de cinco años. Mary es una mujer 
alemana a quien Khalish había conocido por primera vez cuando 
ella estaba pasando un año en Bruselas por estudios, hace unos 
10 años. Nunca estuvo muy seguro de si quería vivir con ella: las 
cosas habían sucedido así. Su madre había estado muy 
interesada en ella y le había dicho que tenía que intentarlo. El 
deseo de su madre había estado fundamentalmente presente en la 
secuencia de estos eventos. No sabía lo que quería. ¿Debería 
quedarse con ella o separarse? 

Tampoco estaba seguro de si se quedaría en Londres, ya 
que odiaba su trabajo como abogado comercial y pensaba que 
debía regresar a Bruselas, donde vivían su madre y tres 
hermanas. En el curso de esta primera sesión, me dijo que sufría 
de vértigo. Esto había comenzado unos 15 años antes, cuando 
sus padres se separaron. En ese momento, le aterrorizaba que los 
edificios a su alrededor se derrumbaran y temía ir solo por la calle; 
alguien siempre tenía que estar con él. Comprendí que la 
separación de sus padres lo había dejado con la experiencia del 
colapso de las estructuras que él sentía que habían sostenido su 
vida. Hizo un enlace al colapso de las torres gemelas. Esto parecía 
ser una reinscripción de una fantasía anterior de la relación entre 
sus padres, cuando estas torres gemelas se derrumbaron. 

Los episodios de vértigo continuaron al menos una vez por 
semana. Estas sensaciones físicas me alertaron sobre una 
experiencia de angustia que no se podía expresar con palabras, a 
pesar de toda la información que me dio. 

Pensando que la estancia de Khalish en Londres podría 
durar poco, me ofrecí a verlo una vez a la semana durante este 
período de crisis y transición, antes de su mudanza. 
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Empezamos con sesiones semanales. Durante este período, 
Khalish logró romperse el pie y tuvo varias caídas mientras 
practicaba deportes, en las que se lesionó los hombros y las 
rodillas. Durante unas semanas, vino a mi consultorio con 
muletas. Tuvo una crisis de vértigo después de una de nuestras 
sesiones en la estación de subte, y esto llevó a una caída, donde 
también se lastimó los hombros. Mi propio nivel de angustia 
aumentó con la progresiva fragmentación de su cuerpo. 

          Las sesiones 

En una de las primeras sesiones con Khalish, respondí a una 
de sus largas reflexiones sobre Mary diciendo que "quizás no se 
trataba de Mary". Esta se convirtió en una frase a la que regresó 
varias veces durante el tiempo que trabajamos juntos. Él me había 
estado diciendo lo hermosa que era ella, y que tenían buenas 
relaciones sexuales. Sin embargo, "algo faltaba". 

Un par de meses después de haber comenzado nuestro 
trabajo, Khalish decidió que quería terminar la relación con 
Mary. Esto inauguró un período de enorme promiscuidad. El 
discurso fue que las mujeres que lo rodeaban lo seducían, sin 
hacer referencia a la edad: una mujer mayor de su trabajo, y luego 
varias mujeres más jóvenes con quienes se encontraba en bares y 
clubes. Después de tales encuentros, se sentía extremadamente 
deprimido y molesto. Me sentí alarmada de que no estuviéramos 
capacitados para contenerlo en el marco de nuestra sesión 
semanal. Como estaba claro que su salida de Londres no era 
inminente, sugerí que debíamos aumentar a tres sesiones por 
semana y pasar al diván. Tenía en mente que este sería 
probablemente un encuadre futuro que se le ofrecería en 
Bruselas. Él estuvo de acuerdo de inmediato. Retrospectivamente, 
me pregunto por la oferta de tres veces a la semana en lugar de mi 
marco habitual de cinco veces a la semana. ¿Me sentía 
desplazada de mi encuadre habitual? ¿Fue también una expresión 
de una conciencia de su nivel de excitación sobre el encuadre? 

Durante los primeros meses de su análisis en el diván, la 
intensa actividad de Khalish con las mujeres aumentó. Él me 
contaba sobre los diversos encuentros sexuales durante un solo 
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fin de semana. Todas ellas eran mujeres extranjeras en Londres, y 
se le interpretaron las implicaciones transferenciales. Pensé 
acerca de una búsqueda fálica en esta necesidad de mantener un 
pene erecto en todo momento. Él no sabía qué  tenía hacer en 
este análisis, acostado en el diván. ¿Tuvo que multiplicar sus 
encuentros con mujeres como una forma de protegerse contra 
mí? ¿O fue una expresión de su experiencia de la repetición de 
sus sesiones? Otro aspecto de estos encuentros fue que las 
mujeres parecían elegirlo, ya que, según él, su madre había 
elegido a Mary para él. En la transferencia, el proceso se había 
repetido un poco, ya que fui yo quien lo había seducido para que 
viniera tres veces a la semana y se tumbara en mi diván. ¿O fue él 
quien me había seducido? 

Luego, en una sesión de martes a un año de análisis, me 
contó el siguiente sueño: 

Hubo una pesadilla aterradora6; un hombre con una cabeza 
azul, era cruel y repugnante. Era agresivo, viejo, delgado, y estaba 
desnudo, su cara seguía cambiando de color. Me dijo que estaba 
escondiendo dinero en una caja al lado del inodoro. Le grité: le dije 
que estaba pagando mi renta. Estoy en su piso. 

Khalish no podía relacionar nada con el sueño, y pensó que 
no sabía lo que significaba. Al cabo de un rato, dijo que sentía que 
había perdido el placer de la vida desde que su padre se había ido 
y que había cortado todos los vínculos con él. Todos se habían 
puesto del lado de la madre, y ella siempre había insistido en lo 
repugnante que era él [el padre, trad.]. 

Analista: Estás vinculando a este hombre en la pesadilla con 
tu padre; Quizás este hombre también esté expresando un 
aspecto tuyo que sentís repugnante, viejo y cruel. 

                                                           
6
 [En inglés se dice: “there was a terrifying nightmare…” que puede ser entendido como “tuve una pesadilla 

aterradora…” o simplemente “hubo una pesadilla aterradora…”. La diferencia en la traducción es importante 

si queremos marcar la diferencia entre la pertenencia o la no pertenencia de la pesadilla al paciente según el 

mismo paciente. No se sabe si el paciente lo dijo en francés o en inglés. Probablemente el paciente por no 

ser un inglés nativo en vez de decir “yo tenía una pesadilla...” dijo “hubo una pesadilla…”; Trad.] 
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[Pensé que este anciano también podría ser yo, porque 
sentía un aspecto muy perturbador de la transferencia, pero no lo 
dije en ese momento]. 

Se quedó en silencio durante el resto de la sesión. 

El miércoles volvió y dijo: 

Paciente: Esta pregunta de una autoestima negativa, creo 
que está conectada con las elecciones que uno hace ... Estaba 
pensando en el hombre del sueño de ayer... Usted dijo que era un 
aspecto de mí mismo. ... 

[Un largo silencio. Tuve una sensación de anticipación] 

P: Hay algo de lo que nunca he hablado. Estos son episodios 
con mi hermana. [Cuando se refería a una hermana, sabía que era 
la hermana que le seguía, cuatro años menor]. 

Él habló de una manera muy vacilante, con una voz muy 
suave, y muy rápido ... 

El primer episodio tuvo lugar cuando yo tenía 10 años. Ella 
tenía 6 años. Dormíamos en la misma habitación. Solíamos jugar a 
este juego donde yo la besaba. Uníamos nuestros labios y los 
manteníamos de esta manera el tiempo máximo posible, sin 
respirar. 

El segundo episodio es un poco después. Tendría 13 o 14 
años, en un momento en que todavía no tenía ninguna actividad 
sexual; fue antes incluso de haber besado a una chica. Estábamos 
acampando con mis padres. Fue el mismo día, después de ver esa 
película porno con mi amigo. Por la tarde, estábamos en la misma 
tienda con mi hermana; Mis padres estaban en otra tienda. No 
tengo un recuerdo preciso, pero estábamos desnudos y 
apretábamos nuestros cuerpos uno contra el otro. No 
hablamos. Esto no provocó ni el deseo ni la excitación. Provocó 
culpa. Aproveché mi posición, ya que era mayor que ella. Siempre 
me ha aterrorizado que mi hermana le contara a alguien lo que 
sucedió. Creo que su bulimia tiene conexiones con lo que pasó 
entre nosotros. Ella es inestable, y siempre pienso que tiene que 



 9

ver con estos episodios. No tuve que pagar un precio por esto, 
como lo hizo ella. 

A: Sin embargo, no piensas que eres una buena persona; Te 
consideras cruel y repugnante ... Tal vez has pagado un precio 
también... 

P: Todo este problema que tiene mi hermana, creo que está 
conectado conmigo. No sucedió más de dos o tres veces. Después 
me di cuenta de que así no se podía seguir. No sé qué hacer con 
esto. Actualmente está casada y tiene dos hijas. Tal vez ella nunca 
deje a sus hijas conmigo. Sin embargo, estoy seguro de que nunca 
les haría nada ... 

[Pensé que en esta sesión Khalish estaba en contacto con 
sentimientos de culpa y también de vergüenza.] 

En la sesión del jueves, trajo un sueño: 

P: Entré en el baño de chicas. Es más limpio, más 
agradable. Hay otro hombre allí: lo hacemos en la oficina, el baño 
de las chicas está más limpio. Tengo una conversación agradable 
con este hombre, la conversación es divertida, amigable, 
feminizada. Es una conversación que se asemeja a una reunión 
política, surrealista. No hacemos nada malo. Busco música en mi 
teléfono. Salgo último. Hay un guardia de seguridad en frente de la 
puerta. Un hombre camina delante de un autobús. Le digo que le 
preste atención. Estoy tranquilo. 

 P:  Me pregunto acerca de este hombre en el baño. Siempre 
he encontrado a los hombres asquerosos. 

           A: La conversación que tienes con el hombre en el baño de 
las chicas es divertida, feminizada ... 

P: Sí... Pero me atraen más las chicas. Son más interesantes 
para salir, hablar, hacer cosas juntos. Físicamente, también me 
siento más atraído por ellas, interesado en ellas. 

          A: ¿Tal vez quisiste ser más como ellas? 
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P: Me gustaría ser diferente de los hombres. Una vez de 
cada 40 voy al baño de hombres, las otras 39 veces voy al de las 
chicas. 

A: Tal vez el hombre que tenés en mente del que querés ser 
diferente es el hombre del que hablábamos ayer. 

P: Asqueroso, sí. ... Desde un cierto punto de vista, entre los 
hombres siempre es desagradable. El baño de mujeres siempre es 
más agradable, es grande, por lo general es el baño para 
discapacitados. En ocasiones había pensado en cambiar las 
señales, pero decidí no hacerlo, ya que no es el problema. Es 
porque los hombres son asquerosos. 

[Noté el vínculo entre ser mujer y ser discapacitado: “siempre 
hay algo que falta en las mujeres", había dicho anteriormente.] 
Continuó: 

P: Cuando era pequeño y testigo de la vida entre mis padres, 
siempre veía a mi padre como el agresor. Una vez sacudió a mi 
madre e incluso la levantó del suelo. Ella es pequeña. Él la levantó 
con enorme agresión. Mi padre siempre fue poco cortés con las 
mujeres. ... Me criaron en un ambiente donde todos los hombres 
son muy violentos. Ahora comencé a hablar nuevamente con mi 
padre, por primera vez en mi vida [esto comenzó desde que 
trabaja conmigo], pero no estoy seguro de que él esté interesado 
en mí. ... Él está más interesado en mi hermana ... 

A:  Él está más interesado en las chicas ... 

P: La relación que él tiene con mi hermana menor es muy 
ambigua. Ellos van a un restaurante y él toma su mano ... una vez 
que ella estuvo en el hospital, él aprovechó la situación para contar 
su propia versión de la historia. Esto ha creado una reacción en la 
familia. Ella estaba indefensa, y él eligió este momento para hablar 
con ella, para imponer su visión. Fue perverso. Conmigo, siento la 
rivalidad física. 

[Un silencio, mientras yo estaba pensando sobre su relación 
con su hermana que le hizo sentir paralelo a la de su padre de la 
experiencia de sí mismo como perverso]. 
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P: Espero que la relación de mi padre con mi hermana no 
tenga el mismo secreto que tengo con ella. Mi padre siempre fue 
encantador con mi hermana, como lo fue con sus otras 
mujeres. Espero, sin embargo, que podamos tener una relación 
que sea cercana sin tener otro secreto. 

Mi madre siempre ha dicho que él no era capaz de ser 
padre. Su propio padre era violento y alcohólico. Me han dicho que 
después de que ella nació, él se fue por otra mujer. Mi madre fue a 
buscarlo: llamó a su puerta, pero él no respondió. Es horrible 
escuchar estas historias. Me imagino la escena. Obviamente, él no 
deseaba tener hijos. 

En los últimos meses he estado en contacto con mi padre 
nuevamente, y él parece estar interesado en mí. Quedamos 
atrapados entre dos fuegos, los niños. Mi madre lo sigue 
acusando. Ella sigue contándonos cosas nuevas sobre él que no 
sabíamos. Cada día esperamos que ella nos cuente algo más 
horrible. ¿Podemos realmente confiar en ella? Siento que soy 
inmensamente cauteloso. 

Me siento muy preocupado por esta pelea entre ellos. 

A: Tal vez se siente más seguro pensar, que la conversación 
aquí tiene lugar en un baño femenino. Es más limpio, feminizado, 
menos asqueroso.... 

P: De alguna manera me hace pensar en la película "Las 
Demoiselles de Rochefort", el ideal absoluto, sin conflicto de 
ningún tipo. 

A :  Un mundo donde solo hay mujeres o, mejor aún, 
niñas. ... 

 

Comentarios 

Esta fue una semana crucial en el análisis. El sueño que 
Khalish llevó a la sesión el martes le permitió explorar aspectos de 
los que no había hablado hasta ese momento. El sueño le reveló a 
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él y a mí su experiencia de sí mismo como aterradora, perversa y 
repugnante. Khalish le grita a este hombre lo que él está pagando 
por sus sentimientos de culpa. Este hombre perverso y agresivo 
del sueño se relaciona con un aspecto de sí mismo, pero también 
de su padre: la rabia hacia su padre por abandonarlo a lo que 
experimenta como un universo dominado por su madre. Khalish 
ofrece la conmovedora declaración: "Perdió su placer en la vida 
desde que se fue su padre". También se expresa su anhelo por el 
padre. 

Hay un guardia de seguridad en la puerta, que expresa su 
anhelo de una figura masculina / policial que lo ayude a sentirse 
seguro. El potencial de suicidio está presente, en su forma 
negativa. El hombre en el sueño está caminando frente a un 
autobús, pero se siente tranquilo. 

Este sueño allanó el camino para las revelaciones, en la 
siguiente sesión, del secreto que había mantenido durante la 
mayor parte de su vida: los intercambios sexuales con su hermana 
mucho más joven. "Unían sus labios y ... los mantenían de esta 
manera el tiempo máximo, sin respirar". ¿Fue esta una expresión 
de una identificación primaria con una figura femenina, o un deseo 
de prolongar un refugio, sin respirar? 

Se expresan sentimientos de vergüenza y culpa, que habían 
sido capturados en el sueño de la sesión anterior, dando otra capa 
de significado al sueño; la relación de culpa con su propio superyó. 

En la sesión del jueves, hay otra revelación: él va al baño de 
mujeres en lugar de al de hombres. Es más agradable. Es donde 
se siente más a gusto. Se expresa la fantasía de que el análisis es 
como esta conversación en el baño de las niñas: las hermanas 
gemelas de Les Demoiselles de Rochefort.7 También se revela la 
estrecha relación entre su padre y su hermana. ¿El deseo de ser 
una niña, como su hermana, indica un deseo de tener una relación 
más estrecha con su padre? ¿Es un sacrificio de su masculinidad, 
una forma de apaciguar sus sentimientos de culpa por su perversa 
actividad? Los hombres de la familia han sido violentos y 

                                                           
7
 [La autora se refiere metafóricamente a las gemelas Delphine y Solange Garnier en la película Las señoritas 

de Rochefort. No se refiere a ningún diálogo específico entre las hermanas. Trad.] 
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agresivos. La angustia de tomar una identificación masculina está 
vinculada a su violencia, perversión y analidad. Se siente atrapado 
entre su madre y su padre, en el universo de su goce, alienado de 
su propio deseo. El vértigo en curso tiene sentido en este 
contexto. Esto potencialmente desplaza la angustia hacia una 
experiencia de miedo, ya que está consistentemente en riesgo de 
lastimarse a sí mismo, corporalmente. 

Sesiones posteriores 

Varias semanas después, justo antes de las vacaciones, 
Khalish me cuenta sobre una escena en un baño que había tenido 
lugar cuando era un adolescente. Entró en un retrete y un hombre 
estaba allí con una mujer. El hombre le dijo: "Todos somos 
homosexuales reprimidos". Esto lo marcó muy profundamente. 

Yo digo: "¿Otro secreto?" 

Al final de las vacaciones, en una sesión del martes, Khalish 
me dice que se había pasado las vacaciones pensando en lo que 
le había dicho. ¿Qué quise decir cuando dije "otro secreto"? ¿Era 
homosexual? Pasó gran parte de su tiempo / vida preguntándose 
sobre lo que ese hombre (y yo) le habíamos dicho. ¿Era él, 
Khalish, también, un homosexual? 

Luego salió con la siguiente revelación: 

He sentido un deseo hacia los transexuales durante dos 
años. Me entrego a esta bulimia con las mujeres. Me encanta el 
poder de la seducción. He conservado este término que usaste 
antes. [Una vez había abordado su intensa actividad con 
diferentes mujeres como bulimia sexual, en una sesión en la que 
se refería a la bulimia de su hermana]. 

Continuó: estaba leyendo mis notas de las sesiones. Escribo 
estas notas al final de cada sesión. ... Pasé las vacaciones 
preguntándome si tengo deseos homosexuales. Al principio, era 
muy difícil; pasé la segunda parte de las vacaciones con esta 
mujer de Brasil. (Esta es una mujer que había conocido poco antes 
de las vacaciones). 
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Hablamos todos los días. Luego pasamos tres días 
maravillosos, cuando nos conocimos. Nos dejamos con mucha 
emoción y ahora no podemos esperar para vernos otra vez. 

[Silencio.] 

A:  Los tres días es lo que es posible ... 

[Todavía me sentía confundida acerca de lo que me había 
estado diciendo. Dos años es el tiempo desde que comenzó el 
análisis. ¿Es desde entonces que ha tenido pensamientos 
conscientes sobre los transexuales? ¿Es un efecto de la 
transferencia ya que él no sabe si soy una hermana gemela para 
él o un hombre asqueroso en el baño? ¿O ha sido otro 
secreto? Ha habido una asociación repetitiva en los sueños entre 
hombres y yo, desde ese primer sueño sobre el hombre con la 
cabeza azul en el inodoro. También escribe sus propias notas 
(secretas) después de cada sesión (como yo); ahora está la mujer 
brasileña que ve tres veces en una semana, las tres veces a la 
semana que viene a verme... la transferencia está presente en 
todas partes. ...] 

A: Pasé la primera parte de las vacaciones preguntándome si 
era homosexual. 

Recuerdo otro episodio: cuando era adolescente pasaba la 
noche en la casa de un amigo; dormíamos en la misma cama, y 
cuando me desperté, estaba acariciando su espalda. Nunca 
hemos hablado de esto. Yo y otro amigo: a los 15 y 16 años, 
solíamos masturbarnos mutuamente. ... Entonces, tengo todos 
estos ejemplos y recuerdos que no he compartido con nadie antes. 

En la sesión del miércoles, me dijo: 

P: La sesión de ayer ha provocado mucha actividad 
cerebral. He estado tratando de pensar en el tema de la 
homosexualidad. Quizás la forma de amor que busco se parece a 
la homosexualidad, porque lo que busco es ternura, una caricia, 
calor, proximidad física, y luego hay una distancia que se asemeja 
a la distancia en relación con mi madre. 
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A: Un enigma que se siente imposible de abordar. ¿Se te 
permite tener otra mujer que no sea tu madre? 

P: ¿Deseo prolongar la proximidad de esa relación? ¿Qué 
produce esta infelicidad en mí? Creo que busco la verdad y deseo 
ser honesto conmigo mismo y con usted. ¿Estoy buscando 
prolongar la relación con mi madre? 

Pero nunca he sentido el deseo por un homosexual. Ni 
siquiera cuando tenía 15 o 16 años. Nunca, hasta estos episodios 
recientes con transexuales. Si veo videos pornográficos, son de 
relaciones heterosexuales, hombres / mujeres, a veces mujeres. 

Hoy en día cuando miro a una mujer atractiva en la calle, 
creo que es falso [eso es falso, trad.]; Cuando miro a los hombres, 
creo que es extraño. Entonces, no miro a nadie. 

Ahora, durante los últimos meses, solo me he acostado con 
una mujer. [Se refiere conscientemente a la mujer brasileña.] 
Espero que esto funcione, aunque de nuevo es una 
extranjera. Hay algo de un patrón que reconozco. Tengo la certeza 
de que será de corta duración. 

A: Al igual que con tu analista, una relación imposible que 
también crees que será de corta duración.  

P: Sí ... quizás todavía no estoy listo para una relación ... 

La actividad hipersexual8 me impidió reflexionar sobre lo que 
me preocupaba; era una forma de enmascarar las cosas. Ahora 
tengo una oportunidad única de pensar en mi vida, la trayectoria 
desde la infancia hasta ahora. 

También tengo la impresión de que toda esta historia de 
transexuales no habría sucedido si estuviera en Bruselas. Sin 
embargo, la primera vez fue en Bruselas. ¿Es un deseo oculto? En 
Bruselas, tendría una vida más regulada. Tendría más de un 
marco. Este tipo de impulso sexual no apareció de esta 

                                                           
8
 [Over-sexual , en el original, Trad.] 
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manera. Sin embargo, con Mary [la pareja anterior] fui muy 
infeliz. Nunca quise ir a casa. 

A: Quizás fue importante venir a Londres y hablar con una 
analista extranjera, ya que esto crea una distancia. ... 

P: Sí, estoy seguro de eso. Sin embargo, las experiencias 
también tienen un sentido de extrañeza y familiaridad al mismo 
tiempo. Tal vez porque podemos hablar en francés, ese es mi 
idioma. Cuando estamos lejos de un entorno familiar, ¿es que el 
deseo se vuelve más desenfrenado? 

El transexual [también podría ser traducido como “lo 
transexual”. No es posible diferenciarlo en inglés. Trad.] tiene este 
aspecto extraño, extraño y sin embargo familiar. 

A: Uncanny 9 

P: ¡Sí! 

[Largo silencio] 

P: Recuerdo que la primera vez que tuve una relación sexual 
con un transexual, fue en este bar de Bruselas. Los hombres van 
allí, los hombres que son atraídos por transexuales. Yo había ido 
allí varias veces, pero esta fue la primera vez que me fui con un 
transexual. Fui a la habitación de él/ ella. Era uno de estos 
transexuales operados. Ya no tenía pene de hombre. Esto me 
decepcionó. 

El segundo episodio fue en este mismo bar. Era una mujer 
transexual, brasileña, me llevó a una gran puerta al lado del 
bar. La seguí, y nos dirigimos al segundo piso. Había mucha 
ropa. Nos besamos, los dos estábamos muy borrachos. Yo dormí 
allí. Usamos condones, pero ella no quería. Ella no tenía 
erecciones, pero tenía pechos y un pene. 

Tuve la impresión de tener mucha curiosidad sexual. Fue 
placentero. Estaba excitado sexualmente. No hablamos en 

                                                           
9
 [Se la puede traducir del inglés al español como: siniestro, ominoso, misterioso. También es la traducción 

consensuada al inglés del concepto freudiano Unheimlich. Trad.] 
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absoluto. Fue 100% una experiencia sexual. Ella es conocida, no 
fue aterradora. Estaba en este bar con un amigo, pero él no dijo 
nada cuando nos conocimos. No me preguntó nada. 

Después de ese día, tuve tres experiencias en Londres. Dos 
veces estuve con prostitutas transexuales. Las encontré vía 
internet. La segunda vez fue después del trabajo, en el mismo 
sitio. Me fui con ella, y dormí allí. Esa vez no pagué. 

La última vez fue en Colombia, y tuve el episodio con una [¿o 
un? Trad.] prostituta transexual. Así, una vez estuve con un [¿o 
una? Trad.] transexual que había tenido una operación. Las otras 
cinco veces tuvieron sus penes. Con cuatro de ellos la actividad 
fue la felación. En Colombia, él me sodomizó, y no sentí 
placer. Dos veces más tuve encuentros en bares. Me abrazaron, 
pero no quise proceder. Por lo tanto, esto suma 7 veces. Este no 
es un número pequeño. Estoy sorprendido por los episodios que 
involucran prostitutas. Es abyecto. Es como si estuviera 
poseído. Cada vez después de un orgasmo me sentía 
horrible. Nunca le he dicho a nadie sobre esto. 

A: Otro secreto. 

[Silencio.] 

P: Es desconcertante. Estoy hablando de hombres que 
tienen la apariencia de mujeres. Esto nunca sucedió antes de 
separarme de Mary. ... No me siento atraído por el cuerpo de un 
hombre. ¿Es un deseo homosexual que está oculto? 

En la sesión del jueves, dice que está menos angustiado por 
lo que me había dicho. ¿Es el hecho de poder contármelo todo? 

Esta sesión se centra en sus pensamientos sobre su padre. 

P: Para la Navidad, mi padre me regaló un libro. Estas son 
las cartas que un hombre le envió a su amante durante muchos 
años. Su idea es que ambos leamos y hagamos anotaciones en el 
libro. Él será el último en leer y verá todas mis anotaciones. Creo 
que su idea [la idea de mi padre, trad.] es interesante. 
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A: Para entender la pasión de tu padre  ... 

P: Sí. El hecho de que haya elegido este libro es 
interesante. Es un libro sobre un secreto. Mi madre siempre había 
dicho, desde que éramos niños: "todo se vuelve conocido", 
terminamos sabiéndolo todo ... 

Mi padre eligió un libro sobre un secreto. 

[Silencio.] 

P: Es una buena idea.              

A: ¿Quizás para descubrir la naturaleza de la vida sexual de 
tu padre?   ... 

[Silencio.] 

P: Tal vez ahora pueda escucharlo de una manera diferente, 
no es la forma de mi madre.              

A: Tal vez se estén volviendo más diferenciados, menos 
enredados, para ti: es menos la imagen del transexual ... 

[Sigue un largo silencio] 

Unas semanas más tarde, Khalish notó que había pasado 
algún tiempo desde la última vez que tuvo algún síntoma de 
vértigo. Durante unos meses, tampoco ha tenido una lesión. "Tal 
vez soy más estable en mis pies", comenta. 

La fragmentación del cuerpo 

Cuando vino a verme por primera vez, Khalish estaba 
atrapado en un mundo obsesivo: "estar o no estar con Mary / 
madre", un universo en el que no había lugar para el padre. Este 
padre fue percibido como violento, perverso, cruel y peligroso, tal 
como surgió en el sueño con el hombre de rostro azul. A veces, 
era simplemente indiferente y no estaba interesado en su hijo. 
Hubo problemas transgeneracionales, centrados en hombres 
violentos en las dos generaciones anteriores, lo que impidió la 
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movilización de sentimientos agresivos hacia el padre. En este 
mundo obsesivo, por lo tanto, no había lugar para un tercero 
(Sodré 1994). 

Khalish retuvo conscientemente algunos de sus 
pensamientos, según lo expresado en su secreto sobre el abuso 
sexual de su hermana cuando era niño y sus preguntas internas 
sobre sus posibles identificaciones homosexuales. Los problemas 
de la vergüenza y la culpa estaban por lo tanto presentes para él. 
Sin embargo, los accidentes que tuvo al comienzo del análisis, por 
los cuales se lastimó las piernas, las rodillas y los hombros y las 
persistentes experiencias de vértigo que había soportado durante 
los últimos 15 años, expresaban conflictos que aún no habían 
alcanzado la representación. Retrospectivamente, uno puede 
entender otra capa, más arcaica de su experiencia, en el sentido 
de que también presentaba un cuerpo que no podía 
experimentarse como sexual, sino que estaba formado por 
fragmentos y piezas que dolían y se fracturaban. Al mismo tiempo, 
estas experiencias, expresadas en términos corporales, 
necesitaban ser repetidas. Freud afirma que los síntomas se crean 
para “sacar al Yo de una situación de peligro" (1926, p. 144). En la 
narrativa de Khalish y en el proceso analítico, es como si los 
síntomas se multiplicaran a si mismos para mantener la angustia a 
raya. 

Creo que las conductas de actuación en aumento en el 
contexto de su análisis, fueron intentos inconscientes de dar forma 
y significado a algo que no se entendía previamente: actuaron 
como señales, puntos de conexión entre el presente y el pasado 
(como se analiza en la sección de Freud. segunda teoría de la 
angustia), además de expresar algo que no había alcanzado 
previamente la representación (como en la primera teoría de 
Freud). La heterogeneidad de los síntomas también señalaba la 
fragmentación del significado y la profunda alienación de Khalish 
en relación con él mismo y sus propios deseos. Fue encarcelado 
en el mundo de los deseos de su madre hacia él, en un universo 
donde no había lugar para su padre. El miedo es a desaparecer en 
el goce del otro. Esto provocó una angustia abrumadora que se 
repitió y magnificó en el contexto de su análisis. En la 
transferencia, la analista se convirtió en esta figura abrumadora, 
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tanto masculina como femenina, como se indica en la figura del 
transexual. Las angustias paranoicas se expresaron luego en la 
fragmentación progresiva del cuerpo en el primer año de nuestro 
trabajo en conjunto. De una manera muy concreta, Khalish me 
estaba mostrando su angustia por la pérdida de integridad de sí 
mismo. ¿No fue esta una expresión de su angustia de castración? 
Uno podría identificar retrospectivamente la experiencia imposible 
de Khalish de estar en el mundo como un niño, atrapado entre la 
seducción y la violencia de la madre y el padre de una manera que 
no le fue posible descifrar, como se indica en la figura del 
transexual. Las angustias paranoicas se expresaron luego en la 
fragmentación progresiva del cuerpo en el primer año de nuestro 
trabajo en conjunto. De una manera muy concreta, Khalish me 
estaba mostrando su angustia por la pérdida de integridad de sí 
mismo. ¿No fue esta una expresión de su angustia de castración? 
Uno podría identificar retrospectivamente la experiencia imposible 
de Khalish de estar en el mundo como un niño, atrapado entre la 
seducción y la violencia de la madre y el padre de una manera que 
no le fue posible descifrar.  

Identificaciones alienantes: padre asesinado y padre 

muerto 

El pacto de Romain Gary con su madre, de manera similar a 
lo que surgió en el análisis de Khalish, requiere que siga siendo un 
objeto de satisfacción narcisista de su madre. Cualquier deseo por 
el padre debe ser negado. El padre como amante de la madre 
(Braunschweig y Fain 1975) es evacuado. 

Al principio, existe el deseo de la madre que puede ser 
abrumador para el niño. La madre debe superar su deseo de tener 
a su hijo como una extensión fálica de sí misma para que el niño 
tenga la oportunidad de experimentarse como una entidad 
separada. Muchos autores (Green 1999 ; Kaës 2009 ; 
Laplanche 1989 ; Perelberg 2016) han mostrado que el vínculo 
erótico y narcisista entre madre e hijo requiere de un trabajo 
negativo: la madre necesita "irse" para que en su ausencia las 
representaciones y la fantasía puedan ser creadas. 
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En el contexto de este análisis, la imagen arcaica que 
emergió del mundo interno, la mujer con pene, se entendió como 
el objeto combinado de madre y padre. La angustia es una señal 
de que "el Otro está demasiado cerca, y el orden de simbolización 
(sustitución y desplazamiento) está en riesgo de desaparecer" 
(Shepherdson, 2001 , p. Xxxii). 

He señalado la distinción entre el padre asesinado y el padre 
muerto (Perelberg 2009 , 2011 , 2013b). En las configuraciones del 
padre asesinado, el individuo tiene dificultades para concebir 
simbólicamente el papel del padre en la escena 
primaria. Esto contrasta con las configuraciones del padre muerto, 
en las cuales el padre como un tercero simbólico es 
internalizado. Khalish ciertamente llegó a su análisis presentando 
una configuración del padre asesinado, encarcelado en la 
dimensión temporal del goce de su madre.10  

Quizás hacia el final de este corto período de nuestro trabajo 
juntos hubo una indicación de los comienzos del simbólico padre 
muerto. La angustia está, pues, en la unión de dos tipos diferentes 
de relación de objeto. 

Este estudio de caso de un análisis me lleva a sugerir varias 
dimensiones presentes en la angustia. Sugiero que la angustia 
está inserta en una red de otros conceptos que constituyen puntos 
de referencia en una estructura: 

(1)     Se refiere a la temporalidad. La señal de angustia une 
pasado, presente y futuro; evoca una sensación de anticipación de 

                                                           
10

 El término goce se ha dejado en gran parte sin traducir en las ediciones en inglés de la obra de Lacan. En el 

modelo estructural de la mente, Freud estableció un vínculo entre la sexualidad, la repetición y el trauma a 

través del descubrimiento de que hay algo que él designa "más allá del principio del placer". La actividad de 

la descarga está vinculada ahora no al principio del placer sino al principio del Nirvana: el objetivo de 

alcanzar un estado de "nulas" tensiones que él vinculó a la pulsión de muerte. 

En La ética del psicoanálisis (1986), Lacan desarrolló por primera vez el concepto de goce, en oposición al 

principio del placer, un goce que obliga al sujeto a intentar constantemente transgredir las prohibiciones 

impuestas a su disfrute. Sin embargo, según Lacan, el resultado de transgredir el principio del placer no es 

más placer sino dolor, y por lo tanto el goce está vinculado al sufrimiento. 

De este modo,  el goce designa un exceso de placer, una satisfacción que es abrumadora, que trae 

sufrimiento como resultado de un estado prolongado de excitación interna, en una mezcla de los impulsos 

de vida y muerte. Freud da varios ejemplos de este estado que están más allá del principio del placer: el 

juego fort-da, los sueños de neurosis traumática, la compulsión de repetición, la reacción terapéutica 

negativa. 
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que algo está a punto de ocurrir, que "todavía tiene que ser 
descubierto" (Freud 1926 , p. 165). La angustia es "por una parte, 
una expectativa de trauma, y por otra parte, una repetición de ella 
en una forma mitigada" (p. 166). Es una “situación de impotencia 
reconocida, recordada y esperada” (p. 166, cursiva agregada). 
Esta es una relación únicamente humana con el tiempo, en la que 
se unen las diferentes dimensiones del tiempo: bajo el dominio en 
el presente de après-coup que eventualmente dará sentido a todo 
lo demás (Perelberg 2006 ).11  

Khalish presentó una gran cantidad de síntomas en su 
análisis que sufrieron una escalada y transformación: al principio, 
su vértigo, que provocó caídas y huesos rotos, y que señaló la 
angustia por la desintegración corporal; posteriormente, su 
promiscuidad, tal vez como una reacción al trabajo con el analista, 
y su atracción hacia los transexuales, todo esto eventualmente 
llevó al paciente a ser capaz de soñar con un hombre asqueroso. 
Este sueño, que señalaba su fantasía de sí mismo como perverso 
y cruel, a su vez, ilumina retrospectivamente varios momentos de 
su historia, en su infancia y adolescencia, que adquirieron un 
significado en el aquí y ahora de sus sesiones. 

(2)     La idea de que la angustia no tiene ningún objeto, 
como sugiere Freud, establece un vínculo con las teorías 
psicoanalíticas y filosóficas sobre lo negativo. La angustia, por lo 
tanto, representa el "encuentro con la negatividad, la nada y el 
vacío" (Shepherdson 2001 , p. Lvii). La angustia tiene una 
"cualidad de indefinición y falta de objeto" (Freud 1926 , p. 165). 
Estas ideas, que tienen vínculos importantes con el trabajo de 
Green sobre lo negativo (1999), también están presentes en 
Heidegger, quien señala que "la angustia se caracteriza por el 
hecho de que lo que amenaza no está en ninguna parte". Sin 
embargo, en ninguna parte no significa negatividad pura: "En 
ninguna parte, sin embargo, no significa nada" (Heidegger, 1992 , 
pág. 321).12  

                                                           
11

 Jones informa que en una discusión ante la Sociedad Psicoanalítica de Viena en 1909, Freud declaró que 

"todo afecto ... es solo una reminiscencia de un evento" (en Strachey 1959 , p. 84). 
12

 Heidegger en 1927 también estableció una distinción entre angustia y miedo. El miedo es siempre el 

miedo a algo que amenaza, algo particular en el mundo. El miedo tiene un objeto. La angustia no hace 

referencia a nada en particular; está indeterminada. La angustia se experimenta ante algo completamente 
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Esta dimensión estaba presente en mi expectativa de que el 
significado aún estaba por alcanzarse en el análisis, una 
sensación de anticipación de que la comprensión solo se revelará 
en sus múltiples dimensiones, progresivamente, capa por capa. 

(3)     Siguiendo a Klein, creo en la relación intrínseca entre 
la angustia y la agresión que se deriva de las fantasías 
destructivas del individuo hacia uno mismo y hacia el otro. El 
elemento de agresión contra sí y otro estaba claramente presente 
en todo el material presentado, también expresado en la 
experiencia de Khalish de haber dañado sus objetos. 

(4)     La angustia también se refiere a la posible confluencia 
entre la presencia abrumadora y el Otro.13 Lacan ha sugerido que 
si surge angustia, es porque "aún no se ha instituido una falta para 
el sujeto" (Shepherdson 2001 , p. Xlviii). En mi formulación, el 
individuo todavía está cautivado por el mundo del padre o madre 
narcisista, alienado de su propia temporalidad subjetiva.14  

Khalish se experimentó a sí mismo como un prisionero del 
deseo de su madre, en un universo donde no había ningún papel 
para un padre. Me refiero aquí a la distinción entre las 
configuraciones del padre asesinado y el padre muerto 
(Perelberg 2009 ). 

                                                                                                                                                                                 

indefinido. Es, Heidegger insiste, "nada y en ninguna parte". Esto lleva a Heidegger a vincular la angustia y lo 

siniestro (Heidegger 1992 ). 
13

 En la formulación lacaniana, el Otro se refiere al orden simbólico. Inicialmente, la madre es el Otro para el 

niño, en lo que sigue siendo una relación diádica. Es solo progresivamente que la Madre introduce al niño a 

la Ley paterna. El deseo de la madre, en la terminología lingüística de Lacan, debe ir por debajo de la 

metáfora paterna, donde el deseo de la madre se atenúa y se somete a la represión en la mente del niño. Si 

la madre tiene una relación fusional con el niño, la función paterna como tercera falla (ver Bailly 2009, pp. 

79-85). En la literatura francesa, desde la formulación de Lacan, un objeto necesita ser conocido y luego 

perdido para que el deseo y la subjetividad sean estructurados. El deseo se refiere a una ausencia y 

pertenece al mismo campo que la fantasía y el sueño (Mannoni 1968 , p. 11; véase también Perelberg 2000, 

p. 9). Una presencia abrumadora del Otro en una estructura diádica significa que no se ha producido una 

ausencia o falta y que el orden simbólico no se ha establecido correctamente (véase también Perelberg 

2013a ,para la presencia de este tema en la literatura francesa actual). 
14

 Estas ideas tienen conexiones con la noción de Green de la estructura estructurante. Green afirma que al 

sostener a su bebé, la madre deja la impresión de sus brazos sobre el niño, y esto constituye una estructura 

estructurante que, en su ausencia, contiene la pérdida de la percepción del objeto materno y su alucinación 

negativa. La estructura estructurante es el resultado de la internalización del entorno materno creado por el 

cuidado materno. Es la "matriz primordial de la catexia por venir" (Green 1986, p. 166). La capacidad de la 

alucinación negativa de la madre subyace a los orígenes de la representación; es en contra del contexto de 

negatividad que se inscriben las representaciones futuras del objeto. Este es el papel de lo negativo en su 

función estructurante (Green 2005, pág. 161; Perelberg 2016). 
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En el análisis, surgió el anhelo de Khalish de prolongar su 
experiencia de un estado de fusión con esta madre fálica. 

Hay varias transformaciones de esta fantasía inconsciente: 
en la infancia, los besos que intercambió con su hermana, cuando 
ambos intentaron no respirar, como uno, que retrospectivamente 
podría entenderse como una transformación del objeto combinado, 
anticipando el transexual que luego surgió en el análisis.15 

(5)     La angustia está en última instancia relacionada con la 
pérdida. Freud afirma que los peligros internos cambian con el 
ciclo de vida (1926 , pp. 146–147), pero la característica común es 
que implican la separación o pérdida de un objeto amado o la 
pérdida de su amor: el nacimiento, la pérdida de la madre como 
objeto, la pérdida del pene, la pérdida del amor del objeto, la 
pérdida del amor del superyó. La castración se convierte en el 
significante de una relación dialéctica entre la sexualidad y el 
profundo sentimiento de incompletitud tanto para hombres como 
para mujeres.16 Inserta al individuo en una posición específica en 
el triángulo edípico (Mitchell 1999 ); requiere la renuncia a los 
deseos incestuosos y marca la inauguración de la cultura.17, 18  

                                                           
15

 Uno de los revisores de este artículo sugirió que Khalish puede ser entendido como un histérico que 

plantea la pregunta "¿Soy un hombre o una mujer?". El paciente histérico, sin embargo, tiende a representar 

un drama dentro de su propio cuerpo. En el caso de este paciente, el material indica que se cruzó el límite 

corporal (por ejemplo, un transexual en Colombia lo penetró en realidad). Buscaba concretamente a 

hombres que parecieran mujeres pero que mantuvieran su pene. El análisis indicó progresivamente una 

capa más arcaica del enigma presente en términos de su deseo y temor de fusión con la madre fálica (por lo 

tanto, la cita de Gary), por un lado, y / o el deseo de someterse al padre de manera femenina por el otro. 
16

 La angustia de castración se entiende en términos de una "amenaza a la integridad imaginaria del 

cuerpo". Sin embargo, se debe recordar que "para la niña no falta nada en lo real del organismo, lo que 

significa que la ausencia del pene solo puede ser registrado con respecto al cuerpo imaginario, al igual que, 

para el niño, la amenaza de castración debe entenderse, no como peligro de una pérdida real, sino como 

una amenaza a la integridad imaginaria del cuerpo.” (Sheperdson, p. Liii) 
17

 En la literatura psicoanalítica hay una contradicción entre quienes trabajan desde un marco que enfatiza 

la ansiedad de separación (enfoque kleiniano) y quienes enfatizan la importancia de la angustia de 

castración. Rosemary Davies ha abordado esta discusión muy acertadamente (2012). Una solución potencial 

es el enfoque que entiende esa castración, como el significante de la pérdida imaginaria de la integración del 

self, retraduce todo lo demás después de un après-coup. "Porque es en la reestructuración del mundo 

interno que tiene lugar durante la etapa de Edipo que se le da un nuevo significado a la angustia por el 

nacimiento, la pérdida del pecho, las heces y la amenaza del narcisismo fálico" (Davies 2012, pág. 1106). En 

el marco freudiano, la función central de la castración como organizador de la diferencia significa que 

retroactivamente re-significa todas las otras formas de pérdida (Lacan, seminario XI, 1973, pp. 95-96). 
18

 Quinodoz ha ofrecido una comprensión del vértigo como una expresión de angustia por separación 

manifestada en sensaciones corporales (1990). Su paciente Luc había introyectado narcisísticamente en una 
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La atracción de Khalish hacia los transexuales señaló su 
angustia de castración. Es difícil conformarse con un objeto que 
carece de pene. También expresó su anhelo por su padre, su 
deseo de ser una niña, como su hermana (o decirle al padre: 
ámame como tú amas a mi hermana): “Deseo ser mi hermana y 
aún retener mi pene.” El transexual se convirtió en el significante 
de un objeto fálico que todavía no había sufrido un proceso de 
castración.19 

(6)     Estas ideas tienen implicaciones clínicas: en un 
análisis, el analista en la transferencia se convierte en el 
repositorio de la totalidad, de la integridad fálica que el analizando 
siempre busca, para sentirse reparado. El propio Khalish expresó 
su opinión de que yo tenía un conocimiento absoluto y que había 
comprendido todo desde el principio. En los sueños yo era 
representada a veces como hombre, convirtiéndome en mujer y 
hombre en diferentes momentos. 

Progresivamente, una especie de locura se desarrolló en el 
análisis. En la intensidad de acting-out, la analista estaba siendo 
involucrada no solo como testigo sino también como participante, 
por lo que la transferencia estaba en todas partes. La actividad 
compulsiva involucró a transexuales brasileños y latinoamericanos 
(o travestis) [sic. Trad.] y, finalmente, a la mujer brasileña. La 
analista se había convertido en el objeto temido que indicaba la 

                                                                                                                                                                                 

parte escindida de su Yo, un objeto contenedor que parecía no ser confiable. Para un paciente fusionado 

narcisísticamente con el objeto en una parte de su Yo, no hay límite entre su Yo y el objeto por el cual los 

dos pueden distinguirse. Las dimensiones claustro-agorafóbicas experimentadas por su paciente se reflejan 

en la siguiente interpretación: "Es como si quisiera que lo sostuviera en mis brazos, lo suficientemente 

apretado como para que no se sienta atraído por mí, pero no tan apretado lo haga sentir sofocado” 

(Quinodoz 1990, p. 57). Mi perspectiva incluye algunos otros aspectos que no están presentes en la 

discusión de Quinodoz. Primero, estoy aportando una contribución específica derivada de la tradición 

francesa en la que el papel del Otro, como representante del orden simbólico para la constitución de la 

psique, se incluye en el marco teórico y clínico. Lo que surge en este caso de análisis es la experiencia de un 

objeto que no ha facilitado la separación y los comienzos del deseo. Un segundo punto de referencia es mi 

opinión de que las angustias arcaicas se transforman y se invisten con un significado adicional después de un 

après-coup que retrospectivamente reinterpreta y vuelve a sexualizar lo más arcaico. 
19

 A veces pensaba que Khalish se refería más a los travestis que a los transexuales. Esto provocó cierta 

confusión, ya que hacía que me preguntara si la persona tenía o no su pene. ¿Fue esto tal vez parte de un 

enactment contratransferencial, que refleja las propias angustias de Khalish? En el texto he conservado el 

término que Khalish usó todo el tiempo. Sin embargo, es necesario tener en cuenta las ideas de Stoller de 

que el hombre transexual no tiene ningún interés en su propio pene. Según Stoller, una medida crucial en 

cuanto a si una persona es transexual será si disfruta o no usar su pene para el placer sexual (Stoller 1968, 

1975). 
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presencia abrumadora del otro del que tanto necesitaba ser 
evitado como de quien él no podía escapar. La actividad sexual 
intensa y compulsiva tuvo lugar después de una fase en la que 
siguió hiriendo su cuerpo. Significó, por lo tanto, sus intentos de 
mantener su cuerpo como un objeto fálico, un pene erecto para 
siempre. El transexual apareció como un objeto fálico, con pechos 
y penes. En el primer encuentro, cuando el pene estaba ausente, 
Khalish estaba decepcionado, ya que estaba buscando un objeto 
que lo tuviera todo. Su actividad reforzó los sentimientos de 
vergüenza y culpa que también contenían un elemento de auto-
castigo por los deseos prohibidos, expresando la subyugación a la 
relación severa con su superyó. Fue solo hacia el final de la 
secuencia de las sesiones informadas, cuando hubo una 
disminución progresiva de la conducta de acting-out, que Khalish 
comenzó a hablarme directamente en el diálogo. Toda esta 
actividad tuvo lugar en el marco del análisis. 

 (7)     En términos de su impacto en la contratransferencia, la 
angustia puede ser abrumadora tanto para el paciente como para el 
analista, quien se siente involucrado y participante en el proceso. 
Joseph (1978) ha sugerido que "cuanto más usa el paciente 
principalmente los mecanismos primitivos y las defensas contra la 
angustia, más el analista  siente que está siendo involucrado y usado 
inconscientemente por el paciente, y más el análisis es una escena 
para la acción en lugar de entender” (p. 224). La experiencia es la del 
suspenso de que hay algo que se está desarrollando y que se siente 
familiar y sin embargo sorprenderá al analista. Algo inesperado y 
extraño ocurrirá en el proceso. 

Quizás mi oferta de trabajo de tres veces por semana fue un 
ejemplo de eso. Si, por un lado, me alarmé por la intensificación de 
los síntomas de Khalish, por otro lado también me preocupaba, 
que más de tres veces por semana pudiera ser experimentado 
como algo demasiado conmocionante para él. Pensé que el diván 
le proporcionaría cierta contención y potencialmente traería la 
intensificación de los acting-outs dentro del marco del tratamiento. 
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Imágenes y lo siniestro 

En la secuencia de las sesiones dramáticas en este análisis, 
lo transexual emergió como el objeto combinado de la escena 
primaria.20 En el proceso de asociaciones, representaba la falta de 
separación entre el cuerpo de la madre y el del padre. Esta 
imagen, tal como surgió en el análisis, dio forma inesperada a las 
angustias subyacentes. La forma en que apareció en relato creó 
una incertidumbre de mi parte. ¿Sabía de esto antes? ¿Podría la 
secuencia de interpretaciones y asociaciones haberme permitido 
anticipar que esto iba a ocurrir? Cuando Khalish declaró que 
"durante los últimos dos años me atrajeron los transexuales", mi 
sensación fue que él lo estaba diciendo como si yo ya lo supiera, y 
sin embargo, lo decía por primera vez. 

¿Fue esta la irrupción de lo siniestro? Freud, en este texto, 
termina diciendo: "'Unheimlich es el nombre de todo lo que debería 
haber permanecido ... secreto y oculto, pero ha salido a la luz' 
(Schelling)" (Freud 1919, p. 224, cursiva en el original).21  

Incluso después de muchos años de práctica clínica, no 
puedo dejar de sorprenderme por lo inesperado que ocurre en un 
análisis y la forma en que el proceso analítico da forma actual a 
algo que nunca antes había alcanzado la representación. Estos 
momentos inesperados, siniestros y dramáticos generan angustia 
tanto en el paciente como en el analista. Existe, de hecho, una 
sensación de desorientación, un cuestionamiento interno sobre si 
esto era algo que uno ya conocía o había anticipado, aunque esta 
nueva comprensión solo tiene lugar retrospectivamente, en el 
curso de un análisis. 

Hay implicaciones para la técnica, ya que las intervenciones 
de la analista fueron mínimas en el proceso del desarrollo del 
relato. 

                                                           
20

 Klein ha sugerido la noción de la figura paterna combinada en varios de sus artículos (por ejemplo, 1929,  

1930, 1932). En 1952, describió esta figura como "la madre que contiene el pene del padre o todo el padre; 

el padre que contiene el pecho de la madre o la madre entera; los padres fusionados inseparablemente en 

las relaciones sexuales ” (1952, p. 79). 
21

 "... por esta razón lo siniestro no es en realidad nada nuevo ni ajeno, sino algo que es familiar y antiguo 

establecido en la mente y que se ha vuelto ajeno de si sólo a través del proceso de represión" (Freud 1919, 

p. 241). 
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Diferentes capas en el material emergieron progresivamente, 
conduciendo de los síntomas corporales a las fantasías más 
arcaicas sobre el cuerpo materno y el objeto combinado: de la 
experiencia del mareo que duró mucho tiempo, a la fragmentación 
literal del cuerpo, al sueño del hombre con la cara azul, que, a 
través de su interpretación, llevó a la revelación de experiencias 
sexuales incestuosas anteriores. Esto, a su vez, a través del 
trabajo de construcción, reveló material más arcaico. Fue en este 
contexto que lo transexual hizo su aparición de una manera más 
explícita en las sesiones. El significado de lo transexual apareció 
como heterogéneo y múltiple. La imagen fálica con pechos y pene 
se convirtió en la expresión del anhelo de un estado de fusión con 
lo arcaico, la madre fálica (cuyo derivado sería el beso infantil sin 
respirar que intercambió con su hermana). Representaba, après-
coup, la fantasía del objeto combinado. El mundo materno que fue 
idealizado y fálico volvió a recrearse [re-enact] con la analista en la 
transferencia: ¿quién había seducido a quién? Como se señaló 
anteriormente (Dimensión 7 de la angustia), la analista estaba en 
todas partes. Otra fantasía arcaica alcanzada a través de este 
trabajo está relacionada con la cuestión de si lo que se estaba 
expresando era también un deseo de someterse al padre de una 
manera femenina sin perder su pene. ¿Lo transexual es quizás la 
expresión de ambas?  

La forma en que estas experiencias tuvieron que tomar una 
forma concreta actual en la intensidad de los acting-outs sugiere 
un fracaso en el proceso de cumplimiento de los deseos 
alucinatorios en la infancia, el modelo básico para la comprensión 
de la psique. Este fracaso es el resultado de un encuentro 
traumático con el objeto primario. No es posible investir la huella 
mnémica debido a la confusión, el dolor o el terror que provocará. 
En lugar de evocar una experiencia de placer, es una experiencia 
de angustia que se pone de relieve. Creo que Khalish expresó un 
sentimiento de desesperación al comienzo de nuestro trabajo 
conjunto que interfirió con su capacidad de simbolizar y tener un 
sentimiento de sí mismo. 

El objetivo del trabajo analítico es transformar los síntomas y 
los acting-outs en palabras que creen una narrativa sobre la 
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historia del paciente, transformando el delirio en juego y el vacío 
en ausencia. 

Reconocimiento 

Estoy agradecida con Don Campbell, Gregorio Kohon, 
Caroline Polmear y mis lectores anónimos, por sus comentarios a 
un borrador anterior de este artículo. 
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