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PRÓLOGO
Delia M. Hinojosa Amavizca.

Presidente
Asociación Psicoanalítica Mexicana

Como presidente de la Asociación Psicoanalítica Mexicana me da un gusto enorme 
que nuestros analistas en formación estén participando en este exitoso proyecto 
como lo es la revista de PSIMEF-APM titulada “Transiciones Psicoanalíticas” y 
que saca a la luz este su tercer número.  Escribir es una actividad compleja ya 
que exige diferentes capacidades creativas e intelectuales.   Dejar plasmado 
el pensamiento propio implica un gran valor y compromiso ya que la escritura 
conlleva un ejercicio de articulación de la teoría, el poder poner en palabras 
aquello de lo que estamos aprendiendo y lo que estamos sintiendo durante el 
proceso de nuestra formación como analistas. Escribir es una actividad creativa y 
lúdica para los psicoanalistas, tanto como el placer que da el jugar en los niños. 
Con la actividad de la escritura se busca el que las ideas puedan permanecer, 
sobrevivir en el tiempo. Por esta razón es que felicito a nombre de la Institución 
que represento, la Asociación Psicoanalítica Mexicana, a todos los analistas en 
formación que forman parte de este proyecto. 

El tema transiciones nunca como ahora me parece de lo más pertinente, ya que 
estamos viviendo en una sociedad que está en constante cambio y transfor-
maciones. Para que estos cambios se den de la mejor manera requieren de un 
“espacio de transición”, utilizando el concepto de Winnicott, como un lugar para 
crear una función importantísima para el psiquismo, la simbolización. Hoy en 
día podemos constatar las diferentes patologías, muchas de ellas muy graves, 
que surgen de la insuficiencia de ese espacio.

Nuestra profesión de Psicoanalistas nos permite ayudar a los pacientes a buscar 
un cambio benéfico y creativo. Por medio de la interacción entre el paciente y 
el analista se reactivan funciones de contención, cuidados, comunicativas 
y simbolizadoras tan necesarias para el desarrollo psíquico. 

La revista “Transiciones Psicoanalíticas” es un espacio potencialmente creativo 
para los futuros analistas, quienes escriben y se leen con el consiguiente enri-
quecimiento de conocimientos y de identificación con el psicoanálisis.

¡Mis más sinceras felicitaciones!!



PREFACIO
Ruth Axelrod Praes

Directora del Instituto de Psicoanálisis “Ramón Parres”
Asociación Psicoanalítica Mexicana

La Asociación Psicoanalítica Mexicana está de fiesta. A los  60 años de la fundación 
de nuestro instituto, la revista “TRANSICIONES”, editada y escrita por los integrantes 
de PSIMEF  celebra  ofreciéndonos   una pizarra mágica  para que los analistas en 
formación puedan compartir con la comunidad analítica nacional y  mundial, sus formas 
y estilos particulares, sus ideas y sus cuestionamientos durante su proceso de 
formación  como psicoanalistas. Esto  es lo que permanece porque ha sido  escrito.

La escritura del entender psicoanalítico evidencia el eco de la identidad que se 
profesa.  Sintetiza lo que deseamos que trascienda.

Incluyo la palabra eco, describiendo  la  composición poética del mismo  siendo  lo 
que se  repite como parte de un vocablo, o un vocablo entero, especialmente si es 
monosílabo, para formar una nueva palabra significativa, parafraseando pasado y 
presente,  que es eco de lo anterior. Ej. «-¿Quién causa tu pena amarga? / ¿Quién 
motiva tu querella? / -¡Ella!” Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916). Avalo así,  el estudio 
de lo inconsciente.

El entrenamiento psicoanalítico es un tiempo dedicado a la búsqueda de ese gran 
saber que no se sabe, de eso de la incertidumbre que emana con sorpresa, con 
esas preguntas que llevan a la curiosidad del analista en formación  a seguir bus-
cando eso que no es fácil de no encontrar.  Transitan  por el camino  interminable de  
aprender de la técnica, de la teoría, del arte de silencio analítico para mirar distinto.

La pulsión de saber, la pulsión por el saber es una de las fortalezas que  los con-
tiene. En buen puerto encontramos esa intimidad deseada que se constituye en lo 
simbólico, dejando el eco del pasado en el presente. 

Aunado a lo anterior, adjunto que  otra tarea importante a realizar durante el trans-
curso del entrenamiento psicoanalítico  en el Instituto de Psicoanálisis “Ramón Parres”  
es desarrollar la riqueza sobre los  mundos: interno, externo y  ahora también,  virtual.  
Estilo  en que esta revista  también será editada.

El índice presenta 15 trabajos individuales que han sido clasificados en tres grandes rubros;
-Aspectos de metapsicología 
-Teoría psicoanalítica
-Practica psicoanalítica

La organización de las lecturas permite articular los temas de interés y de curiosi-
dad de los escritores a los que deseo felicitar por su labor y sus aportaciones. 

No me queda más  agradecer la invitación a escribir estas líneas, así como  felicitar 
con una gran sonrisa a los editores de esta aventura intelectual, y de nuevo, 

¡Felicidades a A.P.M. por su 60 aniversario!



EDITORIAL
Andrea Ganem Álvarez Malo

“El principio es la mitad del todo”. 
Aristóteles

Los candidatos somos el principio de los futuros psicoanalistas, quienes hemos de 
adoptar una postura frente a su pensamiento y el de la sociedad. Nos definimos 
como psicoanalistas que se encuentran pensando el todo y la parte del ser humano 
que sufre y, a la vez, que se conoce. La revista es nuestro punto de encuentro, el 
territorio de discusión y donde nazcan y cohabiten las ideas que habrán de dialogar 
entre predecesores y contemporáneos. Es un principio vivo y audaz para tener una 
voz de análisis y conversatorios.

Adentrémonos al tema: el candidato, futuro psicoanalista, tiene puesta su razona-
miento no sólo en su campo cerrado, está llamado a escribir, a hablar con funda-
mentos para que todos tengan un espacio que muestre la importancia de pensar 
con juicios, no con opiniones. Actualmente parece que todo lo que se escribe y 
habla, en distintos campos, está basado en el sentir puro y sin conexión a lo real, a 
los hechos, al; parecería que se busca que las personas se definan más por lo que 
opinan que por lo que piensan. Esto encierra el peligro de quedarse a la deriva de 
un pensar sin fundamentos, sin rigor; es entonces que la sociedad se encuentra 
sumergida en criterios contrarios, cambiantes en un mismo día. Por ello, el candi-
dato está obligado a pensar, pero lo hace desde un conocimiento que se atreve a 
cuestionar, que es coherente de principio a fin, que está comprometido con su ética 
y los valores de la sociedad. El candidato es parte del origen de  una sociedad que 
construye y aporta para que los individuos que la componen gocen de lo mejor de 
ellos y de la cultura. 

Por qué escribir? Porque escribiendo las personas se comprometen, en primer lugar, 
con su propia reflexión y el pensar de los demás. Es fácil opinar y quedarse al resguar-
do de que lo dicho se olvida, pero lo que se escribe marca una línea de pensamiento 
y es una apertura a que el otro pueda discurrir y contestar.

Es así que nuestra revista invita a todos los candidatos a que tengan una voz, un 
lugar seguro para hablar y compartir; es la oportunidad para que otros sepan qué se 
está produciendo en temas y teorías, es el lugar para que surja la conversación, es 
el espacio donde encontrarán una voz segura de intercambio.

Los candidatos somos una voz que está comprometida con esta  sociedad, es por 
ello que no se puede no escribir frente a posturas que quieren perder a los indivi-
duos argumentando en que todo lo anormal es normal o se permite, al calificar el 
raciocinio como un obstáculo frente al sentimiento. 

Esta voz resulta obligada a dar razones de la totalidad del ser humano, de sus pro-
blemas y sus posibilidades, de que hay caminos posibles. Freud y el movimiento que 
él inició se encontraron con las dificultades propias de cada época; los candidatos 
están llamados a ver por encima de su tiempo y atreverse a contestar al individuo 
contemporáneo sus interrogantes y desafíos. 

Tener una revista y ser parte de ella es un honor, es ser parte de los movimientos 
del pensamiento que mueve a las sociedades. Candidato: si no escribes tú, ¿quién 
tomará la pluma?; y, si no lo haces ahora, ¿cuándo será tu momento?
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LA HISTERIA: MENTE Y CUERPO
Salvador Cisneros Arrioja

Trabajo presentado en el LV Congreso Nacional de Psicoanálisis, México D.F. 2015

El presente ensayo revisa el tercero de los siete mode-
los que postuló Kolteniuk (2007) en el cuerpo teórico 
de la psicopatología Freudiana, es decir el modelo 
de la sexualidad infantil  como origen de la enfermedad, 
a la luz de parte de la filosofía de Schopenhauer. 
Dicho modelo, si bien tiene sus antecedentes en la 
biofísica, la psicofísica, y la psicopatología francesa, 
también está firmemente urdido en el irracionalismo 
Alemán. Además, este tercer modelo, permitió una 
teoría coherente de la psicopatología, y el aparato 
psíquico biológicamente enraizados, con lo que propuso 
una solución al dilema cartesiano de cuerpo y mente.

Kolteniuk (2007) consigna que el tercer modelo de 
psicopatología Freudiana fue desarrollado princi-
palmente en los trabajos publicados entre 1896 y 
1908: la etiología de la histeria de 1896, la Carta 52 del 
mismo año, la sexualidad en la etiología de la neu-
rosis de 1898, tres ensayos de una teoría sexual de 
1905, análisis fragmentario de una histeria, escrito 
en 1901, pero publicado en 1905, mis tesis sobre el 
papel de la sexualidad en la etiología de las neurosis 
de 1905,   y  las fantasías histéricas y su relación con 
las bisexualidad de 1908.

Lo que se observa, es que en ese momento histórico, 
Freud investigaba si su teoría del aparato psíquico y su 
modelo psicopatológico se relacionaban a una teoría 
sexual coherente, pues de esta manera, avanzaría 
un paso más para enlazar la mente con el cuerpo. 
Abordó este gran dilema cartesiano desde el proceso 
sexual, referido en primer término al varón, como se 
observa en su artículo de 1895.. Sobre la justifica-
ción de separar de la neurastenia un determinado 
síndrome en calidad de «neurosis de angustia” 
(página 108), del que cito a continuación: 

“En el organismo masculino sexualmente maduro 
se produce – es probable que de una manera continua 
– la excitación sexual somática que periódicamen-
te deviene un estímulo para la vida psíquica. Si, 
para fijar mejor nuestras representaciones sobre 
esto, suponemos que la excitación sexual somática se 
exterioriza como una presión sobre la pared, provista 

de terminaciones nerviosas, de las vesículas semina-
les, entonces esta excitación visceral aumentará 
de una manera continua pero sólo a partir de cierta 
altura será capaz de vencer la resistencia {Widers-
tand} de la conducción interpolada hasta la corteza 
cerebral y exteriorizarse como estímulo psíquico.” 
(Freud,1895) 

Y sigue Freud, en el mismo artículo: 

“Ahora bien, en ese momento será dotado de energía el 
grupo de representación sexual presente en la psique, 
y se generará el estado psíquico de tensión libidinosa 
que conlleva el esfuerzo {Drang} a cancelar esa tensión.” 
(Freud,1895)

Para encuadrar su teoría de la mente y el cuerpo, la 
sexualidad vinculaba claramente estos dos reinos, 
ya no habría necesidad de una teoría francesa de la 
degeneración o de una psicofísica de especulación 
neuroanatómica, porque la sexualidad era universal, 
era tanto biológica como psíquica, una interacción 
de impulsos y representaciones mentales. 

Según Kolteniuk (2007), el artículo donde se consigna 
el cambio del segundo al tercer modelo de psicopato-
logía, es decir de “la fantasía como factor etiológico, 
en lugar del trauma real” hacia “el modelo de la se-
xualidad infantil como origen de la enfermedad”  se 
observa puntualmente en el trabajo de Freud de 1898 
“la sexualidad en la etiología de las neurosis” don-
de,  Kolteniuk (2007), señala que Freud titubea ante 
el descubrimiento de la sexualidad infantil y convi-
ven a la vez la teoría del trauma sexual infantil en ex 
post facto y la sexualidad infantil, además de que el 
descubrimiento de la sexualidad infantil modifica la 
concepción etiológica de la histeria,  en el papel de 
las zonas erógenas y sus pulsiones parciales como 
fundamento de la psicopatología. La forma en que 
Kolteniuk (2007) explica que estos modelos pueden 
coexistir, es que al haber surgido a lo largo de la vida 
de Freud, este los integró con una epistemología de 
corte hegeliano: 



“porque introduce la negación de sus afirmaciones 
previas y luego las reincorpora como elementos 
superados y conservados {Aufhebung}, desde sus 
formulaciones más simples hasta sus concepciones 
más complejas” 

La primer síntesis que marca Kolteniuk (2007) de los 
primeros tres modelos de psicopatología freudiana, 
es decir, la mezcla del trauma real de seducción y su 
desarrollo en dos tiempos, la fantasía como agente 
etiológico y la sexualidad infantil como origen de la 
enfermedad, se da en el trabajo publicado por Freud 
en 1906, “mis tesis sobre el papel de la sexualidad 
en la etiología de las neurosis” , en este artículo, 
Freud explica que había sobreestimado el peso del 
trauma real de seducción y que ahora consideraba 
que podía resolver muchas fantasías de seducción 
considerándolas como 

“intentos de defenderse del recuerdo de su propia 
práctica sexual” (pág 265), 

Kolteniuk (2007) explica que Freud había 

“desplazado el acento etiológico desde lo externo, 
-las vivencias traumáticas accidentales-, hacia lo 
interno – las fantasías -, para desembocar en el desa-
rrollo psicosexual, las zonas erógenas, sus pulsiones 
parciales y sus proceso de regresión y fijación” (pág 13)

Así Freud creaba un modelo de la mente biológica-
mente enraizado, este instinto sexual, ofrecía una 
definición válida de los contenidos del inconsciente 
que determinaban a la conciencia, y a la psicopatología. 

En este momento de su vida, Freud se encontraba 
inmerso en lo que denominó su 

“espléndido aislamiento” (Freud,1925)  

Consignado en su autobiografía, donde explica que 
“Durante más de diez años, después de haberme 
separado de Breuer no tuve ningún discípulo, me 
encontraba totalmente aislado. En Viena me evitaban 
y en el extranjero no sabían nada de mi” (Freud en 
Assoun, 1982) 

Y en este estado introspectivo, inmerso en su autoa-
nálisis, Assoun, consigna la notable identificación de 
Freud en el período de los comienzos del psicoanálisis con 
Schopenhauer, incluso en el prefacio de la cuarta 
edición de tres ensayos de una teoría sexual (1905) 
Freud declara: 

“Hace ya mucho tiempo que el filósofo Arthur 

Schopenhauer señaló a los hombres hasta qué 
punto sus actos y aspiraciones están determina-
dos por las pulsiones sexuales” (Assoun, 1982) 

Assoun (1982) piensa que, Freud se identificó con el 
gran filósofo alemán en esta etapa con la imagen del 
paria, excluido de la comunidad científica, como lo era 
él mismo. Así, en el irracionalismo alemán, el incons-
ciente, la represión de lo doloroso, la vida y la muerte 
serían el motor inconsciente de las acciones humanas. 

Si Freud iba a proclamar el poder de la sexualidad, 
que enraizaría en la biología su modelo de la mente y 
de la psicopatología, estaba muy a tono esta identi-
ficación, pues Schopenhauer fue el primero que hizo 
el anuncio de la sexualidad como una fuerza cons-
tante y ciega, y de la oposición que se levanta en la 
conciencia ante este.

Según Juan Vives (2013), Schopenhauer, al realizar su 
pensamiento alrededor de que el mundo se construye 
en torno a las representaciones psíquicas intuitivas 
se separa de Kant, postulando una teoría del cono-
cimiento en función de la voluntad. 

Entonces, sigue Vives (2013), el conocimiento estaría 
al servicio del cumplimiento de las necesidades vi-
tales y en todos los instintos estaría expresada una 
voluntad de vivir nunca satisfecha, lo cual armoniza 
bastante con el constructo Freudiano de instinto o 
pulsión (Vives, 2013). Igualmente Schopenhauer, en 
su ensayo acerca del amor explica que en general 
que la voluntad de vivir expresada como apetito 
sexual insaciable al servicio de la reproducción y 
conservación de la especie es el motor inconsciente 
del amor el cual sería el gran engaño del que se vale 
la voluntad para obligar al sujeto a reproducirse. 

Así, en este mismo trabajo, Schopenhauer declara que: 

“toda inclinación tierna, por etérea que afecte ser, 
sumerge sus raíces en el instinto natural de los se-
xos, y hasta no es otra cosa más que este instin-
to especializado, determinado, individualizado por 
completo” (pág 309)

Sigue:

 “este resorte, junto con el amor a la vida es el más pode-
roso y el más activo de todos los resortes”  (pág 309)

Freud avanzó mucho más en este sentido, conside-
rando dos tipos de pulsiones con un origen innato 
en su primera teoría de los instintos, las pulsiones 
sexuales y los instintos de autoconservación. 



Schopenhauer explicaba que: 

“el instinto de los sexos se manifiesta en la conciencia 
individual de una manera vaga y genérica, sin deter-
minación, precisa, lo que aparece, fuera de todo 
fenómeno, es la voluntad absoluta de vivir” (pág, 310) . 

Es decir, el instinto sexual no sería aprehensible a la 
conciencia, aparecería fuera del mundo fenoménico 
y por lo tanto sería inconsciente y toda la motiva-
ción estaría determinada por estos dos resortes, el 
instinto de los sexos y el amor a la vida. Schopenhauer 
subyugaba la motivación del individuo a las deman-
das de la especie, consignaba que: 

“La especie tiene sobre el individuo un derecho 
anterior, más inmediato y más considerable que la 
individualidad efímera” (pág 313), 

Para Schopenhauer, el individuo es un esclavo in-
consciente de las motivaciones, quien cree obedecer 
a sus propios deseos, engañado, quien percibe que 
tiene a sus propósitos por sobre los de la especie.  
Freud fue más adelante, estableciendo sobre esta 
base una teoría de la neurosis apoyada en el conflicto 
entre estos dos instintos, el poder de la conservación 
del individuo que se opone con el poder que está al 
servicio de la preservación de la especie: las pulsiones 
sexuales.

El instinto de los sexos, para Schopenhauer, es la 
voluntad de vivir del nuevo individuo, que dos indi-
viduos de sexo diferente pueden y desean engendrar, 
y esta voluntad de vivir se manifiesta en toda la 
especie, lo cual Freud puntualizó alegando que las 
pulsiones sexuales se apuntalarían de principio en 
las funciones que estuvieran al servicio de la con-
servación de la vida. Sin embargo, Freud desarrolló 
mucho más la teorización explicando que luego se 
harían independientes. 

Para Schopenhauer:

“ la voluntad desea ante todo crear seres capaces de 
vivir con el carácter integral de la especie humana”. 
(pág 312). 

Así, el instinto de los sexos sirve a la voluntad de 
vivir, el individuo sirve a la especie y la verdad se 
disfraza de engaño para para ocultar la motivación 
del ser humano, la cual permanece inconsciente, 
Schopenhauer la llama 

“ilusión de voluptuosidad, (que) es lo que hace refulgir 
a los ojos del hombre la embaucadora imagen de una 
felicidad soberana” 

y más adelante: 

“figúrese que sacrifica afanes y esfuerzos en pro 
sólo de su propio goce, mientras que en realidad no 
trabaja más que por mantener el tipo integral de la 
especie.” (pág 315)

Y sigue: 

“El genio de la especie, por razones ocultas en la 
cosa en sí y que no son accesibles para nosotros. 
En otros términos: la voluntad de vivir desea en 
este caso objetivarse en un individuo predeterminado” 
(pág 323)

Para Freud, entre 1896 y 1908, en el momento histórico 
en que desarrollaba el modelo de la sexualidad infantil 
como origen de la enfermedad (Kolteniuk,2007), el 
conflicto patógeno se libraba, entre las pulsiones 
yóicas y las pulsiones sexuales. Es decir, había un 
conflicto entre la motivación del individuo y la de la 
especie. Para Schopenhauer el genio de la especie 
siempre estaba en guerra con los genios protectores 
de los individuos. 

Para Freud, este estímulo, esta {pulsión} que ac-
tuaba de una manera constante había sido trazada 
desde el “proyecto de psicología” de 1895 (pág, 341) 
donde consignaba que esta fuerza interna constan-
te provenía de las células del cuerpo y daban lugar 
a las grandes necesidades, en este primer período, 
el conflicto de la histeria se daba entre el “yo” y la 
“sexualidad”, o  la “tensión sexual somática”, hasta 
que en 1905 en tres ensayos de una teoría sexual 
definió a la pulsión como un concepto fronterizo en-
tre lo anímico y lo somático: 

“La pulsión es uno de los conceptos límite entre lo 
psíquico y lo físico, lo que diferencia  a las pulsiones 
unas de otras y les da sus cualidades específicas 
es su relación con las fuentes somáticas y sus fines” 
(Freud, 1905)

Igualmente para Freud: 

“Un síntoma histérico es la expresión de una fantasía 
sexual inconsciente masculina, por una parte, y 
femenina, por la otra” (Kolteniuk, 2007, página 14), 



incluía así el factor de la bisexualidad en la etiología 
de la histeria, la cual encontramos en Schopenhauer 
de la siguiente forma:

“la sexualidad en el hombre y en la mujer tiene in-
numerables grados. La virilidad puede descender 
hasta el horrible ginandro, hasta el hipospadias. 
Asimismo hay en las mujeres graciosos andróginos 
… el hombre más viril buscará a la mujer más feme-
nina y viceversa” (pág, 321)

En conclusión, hacia 1905 Freud creó un modelo de 
la psicopatología biológicamente enraizado, en este 
tercer modelo de psicopatología (Kolteniuk,2007), 
en el que tomaba en cuenta la mente y el cuerpo, 
con su teoría de la psicosexualidad, desarrollada 
principalmente en los tres ensayos de una teoría 
sexua l(1905), si bien se inició desde mucho antes y 
continuó a lo largo de su obra posterior.
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MENCIONES SOBRE SEXUALIDAD PREVIAS A 1900 EN 
LAS CARTAS A FLIESS NO. 52, 59, 61, 70, 71 Y UN PRO-

YECTO DE PSICOLOGÍA PARA NEURÓLOGOS ¿QUÉ «OB-
JETOS» FUE PLANTEANDO FREUD?

Salvador Cisneros Arrioja

El problema clínico al que se enfrentó Freud en su 
época mayoritariamente fue al que llamaban entonces 
histeria, así pues, su investigación se dirigió a resolver 
dichos avatares del campo  médico, explorando 
cuáles eran los deseos inconscientes reprimidos 
que causaban tal enfermedad. Para 1905, Freud afir-
maba que conocía cuáles eran estos contenidos, y 
que era la sexualidad la que enraizaba la mente y el 
cuerpo, validando así la cientificidad de su teoría del 
psiquismo humano y dándole un giro a la propuesta 
dualista cartesiana. Esta teoría fue presentada en 
sus tres ensayos de una teoría sexual (1905) cuyos 
prolegómenos fueron mostrados en múltiples trabajos 
previos a 1900 tales como el Proyecto de psicología 
para neurólogos (1895) y las Cartas a Fliess No. 52, 
59, 61, 70, 71. En el presente ensayo se realiza una re-
visión de tales escritos en cuanto a la construcción del 
concepto de sexualidad que fue realizando Freud 
antes de 1900 y los “objetos” que planteó en tal pe-
ríodo histórico. 

Lapanche et al. (1993), por ejemplo, distingue tres 
acepciones de objeto en la obra freudiana 1. Objeto 
como correlato de la pulsión, cuyo fin es alcanzar la 
satisfacción en una persona o en un objeto parcial 
real o fantaseado, 2. Objeto como correlato del amor 
o del odio, y 3. Objeto en el sentido de la filosofía 
o la psicología cognitiva, como correlato del sujeto 
cognoscente y perceptivo.

Según este autor (Laplanche et al., 1993), Freud 
distinguió como:

“objeto sexual  a la persona que ejercía la atracción 
sexual y como fin sexual  a la acción empujada por 
la pulsión” (pág. 258) 

Siendo el objeto de la pulsión: 

“aquello en lo cual y mediante lo cual la pulsión 
puede alcanzar su fin” (pág. 258), 

Tal objeto sería contingente y determinado por la his-
toria infantil de cada individuo y además la libido en 

“su origen se halla totalmente orientada hacia la 
satisfacción, la resolución de la tensión por las vías 
más cortas según las modalidades apropiadas a la 
actividad de cada zona erógena” (pág. 258). 

La segunda acepción que consigna Lapanche et al. 
(1993) para el objeto en la teoría freudiana constituye 
lo que para el sujeto es el objeto de amor y de odio,  
el cual en general es una persona, e incluye la rela-
ción integral del individuo con sus objetos de amor, 
donde la vida sexual se unifica y logra orientarse hacia 
otro individuo.  Por último, la evolución del objeto 
pulsional que desemboca en la constitución de un 
objeto de amor genital, con características de 

“riqueza, autonomía y totalidad” (pág. 261), 

Se relaciona con la construcción progresiva del objeto 
perceptual en el sentido cognitivo del término, ya 
que la construcción del objeto está íntimamente 
relacionada con la construcción del yo.

Por su parte, Kolteniuk (1998) descubrió siete distintas 
acepciones del objeto en la obra de Freud: 

1. el objeto perdido, 2. el objeto de deseo, 3. el objeto 
de la pulsión, 4. el  objeto del yo, 5. el objeto interno, 
6. el objeto idealizado, 7. el objeto causa del trauma. 
(pág. 69)

Entonces, con éste marco, en el presente trabajo se 
van a revisar las menciones sobre la sexualidad previas 
a 1900 en las Cartas a Fliess No. 52, 59, 61, 70, 71 y un 
proyecto de psicología para neurólogos (1895) para 
delinear qué «objetos» va planteando Freud en tales 
artículos, según los describe Lapanche et al (1993) y 
los descubrió Kolteniuk (1998).



En el contexto médico de la época, sexólogos como 
Benjamin Tarnowsky, Ivan Bloch, Karl Heinrich Ulrichs, 
Carl Westpahl, Richard Von Kraft-Ebing, que publicó 
en 1870 artículos sobre lo que llamó “perversión” y 
“psicopatía sexual”, realizando un perfil de los abu-
sadores sexuales,  Albert von Schrenck-Notzing, 
quien publicó en 1892 sus descubrimientos acerca 
de la terapia de sugestión en la psicopatía sexual, 
que parecían demostrar que las perversiones eran 
usualmente de naturaleza psicológica, (Makari,2010) 
ya estaban explorando la posibilidad de que la his-
teria estaba relacionada con la sexualidad, a pesar 
de Charcot y los psicopatólogos franceses, que la 
atribuían a la degeneración. 

Uno de ellos era por ejemplo Baginsky, de Berlín, 
quien atribuía al quehacer onanista importancia 
etiológica en la histeria infantil. Según Makari (2010), 
Freud trabajó con él en la clínica Kassowitz durante 
once años en Viena, mientras trataba también adultos 
con histeria traumática, así que comenzó a formular una 
etiología sexual para tales padecimientos, mien-
tras se escribía con su gran amigo Wilhelm Fliess, 
que por su parte  tenía también sus propias ideas, 
como consigna Jones (1996). Por ejemplo, entre sus 
publicaciones propone la “neurosis nasal refleja” 
que incluía dolor de cabeza, dolores neurálgicos y 
perturbaciones de los órganos internos, su etiología 
podía ser orgánica o funcional, donde incluía per-
turbaciones vasomotoras de origen sexual (Jones, 
1996), que es donde se relacionaba muy felizmente 
con Freud, al acercarse a su concepto de neurastenia, 
es decir, el diferencial en la etiología, es que era de 
naturaleza sexual. 

En tal época histórica, Freud se encontraba en el 
marco de lo que Kolteniuk (2007) descubrió como el 
“Primer modelo de psicopatología freudiana: el trauma 
real de seducción”, dentro del cual si nos circunscri-
bimos únicamente a los trabajos anteriores a 1900, se 
encuentra presente principalmente en los trabajos 
de 1. Proyecto de Psicología de 1895, donde Kolteniuk 
(2007) destaca a. la escena de seducción infantil, b. 
la escena desencadenante por efecto retroactivo 
debido al desprendimiento sexual de la pubertad, c. 
la defensa primaria, d. la evitación del displacer, e.  no 
ha sido descubierta aún la sexualidad infantil, f. el 
síntoma como reactivación por retroactividad de la 
escena infantil reprimida g. la defensa normal y su 
función inhibitoria. 2.  La carta 52 (6 de diciembre 
1896) donde se explica que  a. “la denegación de la 
traducción es aquello que clínicamente se llama 

represión”, b. la defensa patológica y c. la formación 
de enlaces falsos. 

Es en esta carta 52, del 6 de diciembre de 1896, 
donde Freud propone a Fliess un primer modelo de 
funcionamiento del aparato psíquico, a manera de 
distintas capas, con un ordenamiento progresivo, en 
el esquema de la primera tópica: consciente
– preconsciente – inconsciente. La palabra que uti-
liza es “transcripción”, es decir, es una mente “como 
escritura” o “como texto”, en donde los contenidos 
mnémicos se van transcribiendo entre instancias 
psíquicas, donde el sistema percepción-conciencia 
es la “primera transcripción” y la inconciencia es la 
“segunda transcripción”, mientras que el precons-
ciente sería una “tercera transcripción” a la que se 
accede a través de la representación-palabra, dominio 
que Freud adscribe a lo que en esta carta denomina 
“nuestro yo oficial”, entendiendo que la inconciencia 
sería el dominio de la representación-cosa y a lo 
mejor deja entrever un “yo no oficial” inconsciente. 

Postula pues, un aparto psíquico en dónde los signos 
de percepción son la primera transcripción, la incon-
ciencia es la segunda transcripción y la preconciencia 
es la tercera transcripción ligada a representación 
palabra, correspondiente a nuestro “yo oficial”.

Ahora bien, a la denegación de la  traducción de un 
texto, entre una estrato de la mente y otro, en este 
esquema del aparato psíquico Freud le llama “repre-
sión”, y este es el punto nodal de la cuestión, puesto 
que la pregunta que le acompañaba era ¿cuáles eran 
los deseos reprimidos que ocasionaban la histeria? 
Así, bajo este esquema, la imposibilidad de realizar 
la traducción, la causa de la represión, es decir, la 
falla en la integración de la representación-palabra 
ante cierto “suceso” era el desarrollo de displacer, a 
lo cual la mente respondía con una “defensa patoló-
gica”. Entonces, Cuanto más se recuerda tal “suceso” 
– un trauma – más se activa la defensa patológica a 
fin de inhibir el desprendimiento de displacer, aquí 
a lo mejor podemos entrever una prefiguración del 
séptimo objeto que enlista Kolteniuk (1998); el objeto 
causa del trauma. Sin embargo, Freud se dio cuenta 
que ciertos “sucesos” no eran inhibibles en este es-
quema, que la “defensa patológica” no podía ahorrar 
el desprendimiento de displacer, y estos sucesos 
eran los “sucesos sexuales”, pues comprobó que las 
magnitudes de excitación que estos sucesos des-
prendían crecían por sí solas con el paso del tiempo, 
es decir con el desarrollo sexual del ser humano.



También, en su Proyecto de Psicología(1895), al 
continuar investigando acerca de la etiología de la 
histeria, se dio cuenta de que sus pacientes esta-
ban sometidas a lo que llamaba “representaciones 
hiperintensas”, es decir, a ciertas representacio-
nes que tenían dos características principales: por 
un lado: 1. No las podían sofocar y 2. No las podían 
comprender. Entonces, si la pregunta que acompa-
ñaba en todo momento a Freud era cuáles eran los 
deseos inconscientes reprimidos que causaban la 
histeria; el modelo de investigación que siguió fue 
¿qué generaba esta compulsión histérica? Y ¿en qué 
condiciones se harían hiperintensas tales represen-
taciones? Así que la manera en que construyó sus 
preguntas de investigación fue la siguiente: 

“¿cuál es la fuerza que mueve todo esto? ¿En qué 
estado se encuentran las neuronas de la repre-
sentación hiperintensa y las de la representación 
reprimida?” (pág 397), 

Freud encontró la respuesta  en la clínica, pues se 
percató que a sus pacientes se les despertaba un 
afecto penoso que tendían a “reprimir” o a “denegar 
la traducción” y que este recuerdo penoso estaba 
enclavado en un “suceso sexual”, “objeto causa del 
trauma” (Kolteniuk, 1998) y que esta era la condición 
de lo que él distinguió como “defensa patológica”  y 
del afecto penoso.  A diferencia de la defensa normal, 
el punto clave era que el suceso fuera “sexual”, para 
que la represión fuese “histérica” y se formara un 
símbolo como compromiso entre la representación 
reprimida y la defensa patológica. Tal vez el caso 
prínceps para ilustrar éstos conceptos es el famoso 
ejemplo de su paciente “Emma”, donde se modela 
el trauma en dos tiempos en una muchacha de 12 
años agorafóbica en la que un recuerdo le despertó 
un afecto de angustia que una vivencia no le había 
evocado, sino hasta que la pubertad le permitió un 
entendimiento distinto del suceso previo, es decir, 
sólo con efecto retardado {nachträglich} tal “suceso 
sexual” fue traumático, nuevamente podemos suponer 
que se va prefigurando el objeto causa del trauma 
que enlistó Kolteniuk (1998). 

Tal “suceso sexual” produce efectos como si fuera 
actual y por lo tanto no es inhibible porque el desa-
rrollo psíquico no coincidiría con el sexual para cierto 
evento, convirtiéndolo en traumático, por ser viven-
cias prematuras. Ahora bien, Freud también notó  
que no todas las vivencias sexuales son displacen-
teras y que los sucesos sexuales que desprenden 

placer se constituyen en compulsiones, mientras 
que cuando se desprende displacer se constituye 
una represión; de esta manera la defensa soluciona 
que se inhiba la traducción entre estratos, es decir, 
la escritura entre consciente e inconsciente. Desde 
este esquema es que Freud desarrolló su psicopa-
tología incluyendo tres grupos de psiconeurosis que 
llamó “sexuales”: 1. Histeria, 2. Neurosis obsesiva y 
3. Paranoia, adscribiéndolas a sucesos sexuales en 
ciertas fases de la vida donde el desarrollo psíquico 
y sexual no coincidirían. Un cuarto grupo, apartado 
de las psiconeurosis “sexuales”, que Freud estudió 
ampliamente sobrevendría cuando la defensa no se 
produjera, debido a dos razones principales: 1. Que el 
aparato psíquico no se hubiera completado, o bien 
2. Que no se produjera defensa alguna, por alguna 
otra razón que Freud no especifica. Este cuarto de-
sarrollo devendría en un cuadro de perversión.

En tal punto, Freud intentaba avanzar cada vez más 
en realizar una etiología diferencial de la perversión 
y la neurosis, y en razón de que en ciertas personas 
ante un “suceso sexual” se desprendía displacer y 
ante otras se generaba placer. Para esta investiga-
ción se adscribía a la teoría de la bisexualidad de 
su interlocutor y querido amigo Wilhelm Fliess y por 
lo tanto, explicaba que en un ser “puramente mas-
culino”, ante el suceso sexual se generaría placer y 
de tal suerte perversión, mientras que en un ser pu-
ramente femenino se desprendería displacer, lo que 
cotejaba en su clínica en la que observaba una po-
blación predominantemente femenina de neurosis 
de defensa. Así pues, en la Carta No. 52 (1896) Freud 
presentaba su teoría de la seducción, al entramar 
las etiologías de neurosis y perversión, pues notó 
que armonizaba que la histeria sería la 

“consecuencia de una perversión del seductor” 
(pág. 279)

 Y en especial de la 
“seducción del padre” (pág. 279). 

Así, padres perversos criarían hijas histéricas, y 
Freud lograría apartarse de la teoría Charcotiana, y 
en general de la psicopatología francesa de la de-
generación e incluir un modelo que entramara el trauma 
sexual infantil real por seducción como etiología 
de la histeria. Además, también en esta Carta 52, 
Strachey nos informa que es la primera mención de 
Freud del concepto de “zonas erógenas”, con el cual 
se desmarcó de la concepción “acotada” de la se-



xualidad, la choise genitale de Charcot, para incluir 
en su constructo psicopatológico, metapsicológico 
y del desarrollo, la psicosexualidad ampliada; expli-
cando que en la infancia:

“el desprendimiento sexual se recibiría en muy nu-
merosos lugares del cuerpo” (pág. 280). 

En este punto ya se prefigura el tercer objeto que 
enlista Kolteniuk (1998) el objeto de la pulsión.

Posteriormente, en la Carta 59, del 6 de abril de 1897, 
postuló como una nueva fuente para el desarrollo de 
fantasías histéricas,

“lo escuchado en edades tan tempranas como los 
6 y 7 meses (seguramente contenidos sexuales) que 
sólo se comprenderían con posteridad {nachträglich} 
(pág. 285) 

Después, en la carta 61, del 2 de mayo de 1897, Freud siguió 
sobre éste punto, explicando a Fliess que las fantasías 

“provienen de lo oído, entendido con posterioridad” 
(pág. 288). 

Para después dar una definición más completa de 
fantasía -la cual destacó Kolteniuk (2007) como la 
caracterización de las fantasías-,explicando que 

“Son edificios protectores, sublimaciones de los hechos, 
embellecimientos de ellos, y al mismo tiempo sirven 
de autodescargo  Quizá tengan su origen accidental 
en las fantasías onanistas” (pág. 288). 

A lo mejor en esta definición podemos inferir una 
prefiguración también del objeto de la pulsión y las 
fantasías serían soluciones de compromiso, incluidas 
en la serie de los síntomas, sueños y actos fallidos; 
también las fantasías serían pues, un compromiso 
entre una fuerza reprimida y una represora, donde en 
lo represor se colegiría lo reprimido, protegiendo al yo 
de un afecto penoso de origen sexual infantil. 

Posteriormente, la famosa carta 69, del 21 de septiembre 
de 1897, marca un punto de inflexión en el pensamien-
to freudiano metapsicológico, psicopatológico y acer-
ca de la sexualidad pues tal como marca Kolteniuk 
(2007), Freud realiza un viraje de modelo psicopatoló-
gico dándole su pleno valor a la fantasía como piedra 
de toque etiológico y restándole mucha vigencia, aún 
no abandonando totalmente la teoría del trauma como 
seducción real como el contenido inconsciente de la 
histeria, donde aparece su célebre sentencia:

“ya no creo más en mi neurótica “. (pág. 301).  

En esta carta, es donde observamos el momento 
clave de lo que Kolteniuk (2007) llamó “el segundo 
modelo de psicopatología Freudiana: la fantasía 
como factor etiológico: el “abandono” de la teoría 
del trauma como seducción real”, Kolteniuk descu-
brió que dicho modelo está especialmente explícito, 
circunscribiéndonos únicamente a los trabajos an-
teriores a 1900,  en los trabajos de la Carta 69 (21 de 
septiembre 1897). Carta 61 (2 de mayo 1897) Manus-
crito L. (Anexo a la carta 61). Y Manuscrito M (25 de 
mayo 1897). 

Más adelante, en la carta 70 del 3 y 4 de octubre de 
1897, Freud iba a explicar que una parte fundamental 
de sus descubrimientos los iba a realizar explorando 
su propia mente; dirigiendo su atención hacia su 
propio inconsciente. Así las cosas, con Fliess como 
interlocutor en su autoanálisis,  Freud analizaba sus 
sueños y confesó en esta carta a su amigo que su 
“causante” fue una 

“mujer fea, vieja pero sabia… que entre los dos y 
dos años y medio se despertó mi libido hacia matrem” 
con quien al pernoctar juntos había tenido la opor-
tunidad de verla “nudam” (pág. 303) 

Donde a lo mejor Freud empezaba a delinear el ob-
jeto de amor que ya no era un objeto de descarga 
parcial y autoerótico, sino como él decía: 

“aquella vieja mujer que en una época tan tem-
prana me brindó los medios para vivir y sobrevivir” 
(pág. 304) “ era mi maestra en cosas sexuales”, 

Así como su contraparte y complemento el objeto 
de odio cuando dice: 

“yo he recibido a mi hermano varón un año menor que 
yo (y muerto de pocos meses) con malos deseos” 
(pág. 304); 

Es interesante observar en éstas declaraciones vi-
venciales cómo después teorizaría la manera en que 
la pulsión sexual se apuntala en la pulsión de auto-
conservación. Aún más, en la carta 71, fechada el 15 
de octubre de 1897 Freud declara francamente 

“mi autoanálisis es de hecho lo esencial que ahora 
tengo” (pág. 305) 

Nuevamente deja entrever la prefiguración en su pro-
pia vivencia en relación al avance desde el objeto de 



la pulsión a la teorización sobre los objetos de amor 
y odio como personas totales, no serían ya partes del 
propio cuerpo, confesando a su querido Fliess: 

“también en mí he hallado el enamoramiento de la 
madre y los celos hacia el padre, y ahora lo considero 
un suceso universal de la niñez temprana…. Uno com-
prende el cautivador poder de Edipo rey… la saga 
griega captura una compulsión que cada quien 
reconoce porque ha registrado en su interior la 
existencia de ella” (Pág. 307). 

Entonces, Freud desde la observación de su propia 
mente, de su historia libidinal infantil, siguiendo el 
método psicoanalítico de la observación clínica y el 
registro de las mociones de pensamiento y sentimiento 
propias, teorizó y generalizó un modo de organización de 
la sexualidad y de los objetos de amor y de odio del 
ser humano aún vigentes en la teoría psicoanalítica. 

Así pues, en éste período de su vida, Freud reconocía 
a su autoanálisis como la fuente más importante de 
su teoría, entonces, en general Vives (2013) propone 
cuatro eventos como los más significativos para la 
historia libidinal infantil del pequeño Freud que inci-
dieron en la construcción de su teoría sexual, de su 
modelo de psicopatología, y de su concepción de 
aparato psíquico  y para delinear su figuración de los 
objetos de la pulsión, de amor y de odio, así como el 
complejo de Edipo. Los cuales son, según Vives (2013): 

“1. La retracción libidinal ocurrida en el psiquismo 
de la madre de Freud durante el embarazo de Julius, 
que dejó al pequeño Sigmund con un déficit de su-
ministros narcisistas. 2. Una segunda y más impor-
tante retracción libidinal – así como una muy pro-
bable depresión – de la madre en relación con la 
muerte de Julius -, cuando Freud aún no cumplía los 
dos años de edad, 3. La mezcla de afectos en Ama-
lie Freud, cuando al tiempo que estaba en pleno 
proceso de duelo por la muerte de Julius, se ve  im-
pelida a resentir, una vez más, una nueva retracción 
narcisista debido a su tercer embarazo, del que lue-
go nació Anna. Y 4. La pérdida de su niñera a los 32 
meses de edad. “(pág. 70)

En conclusión, ante la exploración de Freud previa a 
1900 acerca de cuáles eran los deseos inconscien-
tes reprimidos que causaban la histeria, observa-
mos claramente que en las Cartas a Fliess y en el 
Proyecto de una Psicología ya estaban plasmados 
los primeros dos modelos de psicopatología y epis-
temología freudiana (Kolteniuk, 2007), tanto  el mo-
delo del trauma real de seducción y su desarrollo en 
dos tiempos como el  modelo de la fantasía como 
agente etiológico, en lugar del trauma real. Además, 
los “objetos” que Freud fue prefigurando antes de 
1900, eran el objeto causa del trauma, el objeto de la 
pulsión, el objeto de amor y el objeto de odio. 
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LA FUNCIÓN SIMBÓLICA Y EL SECRETO DE LOS SUEÑOS
José de Jesús Gudiño Cicero

Freud desde muy temprano en el descubrimiento del psicoanálisis parece haber advertido 
que los sueños eran una producción creativa del psiquismo, una ventana que permitía com-
prender tanto el funcionamiento mental, los procesos que le subyacen, como la manera 
de otorgarles sentido y significancia, en el presente trabajo se analiza la manera en que a 
partir del sueño, Freud arribó a la elucidación de la función simbólica en el psiquismo, y la 
distinción que hace sobre los símbolos mnémicos, de afecto y los lingüísticos, comprensión 
esencial para el desarrollo de la técnica psicoanalítica.

Hacia el ocaso de su vida, en 1932, en referencia a 
la “interpretación de los sueños”, Freud señala: “Ocupa 
un lugar particular en la historia del psicoanálisis, 
marca un hito principal, ahí el psicoanálisis dio un 
paso decisivo, que lo llevó de ser un procedimiento 
psicoterapéutico a convertirse en una psicología de 
lo profundo.”1 

Una elucidación que condensa, a mi entender, por 
lo menos dos sentidos en relación al secreto reve-
lado a Freud a través de los sueños: En primer lugar, 
el secreto de su funcionamiento, de sus procesos, y 
con éstos del proceso psíquico en general  y en se-
gundo lugar, lo que me interesa abordar más en este 
ensayo, tiene que ver con el secreto acerca de sus 
contenidos esenciales, esto es: el cumplimiento de 
deseos, mismos que son infantiles, y más aún, después 
habrá que agregarse, son mociones de deseos se-
xuales infantiles.

Ya en 1900, Freud señalaba: “el deseo consciente solo 
deviene excitador del sueño si logra despertar otro de-
seo paralelo, inconsciente, mediante el cual se refuer-
za”2 y más adelante, “Estos deseos siempre alertas, 
por así decir inmortales, de nuestro inconsciente, que 
recuerdan a los titanes de la saga sepultados desde los 
tiempos primordiales … y que todavía ahora, de tiempo 
en tiempo, son sacudidas por las convulsiones de sus 
miembros; estos deseos que se encuentran en estado 
de represión, son ellos mismos de procedencia infantil”3.

En consecuencia, una pregunta guía el desarrollo 
de esta exposición: ¿Cuál es la vía de acceso que 
permite a Freud descubrir que el problema auténti-
1 Freud, Sigmund (1932). “Conferencia 29, revisión de la teoría de 
los sueños”, Obras completas, Amorrortu Editores. Pág. 7.
2 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. Obras 
completas. Amorrortu Editores. Pág. 545.
3  Ibidem, Pag. 546.

camente humano no es la imposibilidad de conocer 
la cosa en sí, ni la relación con lo absoluto, ni la for-
ma en que se representa el mundo, ni la voluntad de 
poder, sino, sobre todo, las mociones de deseo se-
xuales infantiles reprimidas, esto es, inconscientes? 
Aquí me avocaré, únicamente a la función simbólica.

Cuando en su conferencia de introducción al psi-
coanálisis que lleva por título “El simbolismo en los 
sueños”, Freud (1915) señala: “Llamamos simbólica a 
una relación constante de esa índole entre un ele-
mento onírico y su traducción, y al elemento onírico 
un símbolo del pensamiento onírico inconsciente”, 
4 , quizá pueda parecernos esto, un tanto obscuro, 
sin embargo, en mi opinión tiene una trascendencia 
fundamental, una que, por ejemplo, Abraham  supo 
leer bien, y que mucho antes de la mencionada con-
ferencia de Freud, lo llevó en 1911 a publicar su artículo 
“Observaciones del culto a la madre y su simbolismo 
en la psicología individual y en la psicología de los 
pueblos”5, entre muchos escritos posteriores donde 
se tejen puentes entre la psicología individual y las 
manifestaciones culturales.

Pero, ¿de dónde viene el esclarecimiento de la función 
simbólica a la cual otorga Freud y sus continuadores 
más cercanos una importancia tan radical? Para 
responder esta pregunta, me parece importante 
aclarar que, de acuerdo a lo que he revisado, sólo 
en dicha conferencia Freud habla de los símbolos a 
secas, en general les da apellido. Freud (1926) plantea 
tres tipos de símbolo: 1) El símbolo mnémico, 2) el 
4  Freud, Sigmund (1932). “El simbolismo en los sueños”, Obras 
completas. Amorrortu Editores, Tomo XV, pág. 137.
5 Abraham, Karl (1911). Observaciones del culto a la madre y su 
simbolismo en la psicología individual y en la psicología de los 
pueblos”. Estudios de psicoanálisis y psiquiatría. Ed. Luhmen- 
Hormé. Argentina, 1993. Pág. 27.



símbolo de afecto y 3) el símbolo lingüístico. Para 
efectos de este ensayo únicamente me ocuparé de 
los dos primeros.

De acuerdo con Stratchey, en la introducción a la 
obra “neuropsicosis de defensa (1894)”, es en este 
escrito cuando Freud introduce el concepto de símbo-
lo mnémico6 tras el esclarecimiento del mecanismo de 
la conversión histérica, en el cual proponía: “sobre-
viene en aquella inervación motriz que mantenga un 
enlace con la vivencia traumática…(así) el yo ha con-
seguido quedar exento de contradicciones” (pág. 
51), la consecuencia: “Echar sobre sí el lastre de un 
símbolo mnémico” (pág. 51), desde este punto de la 
naciente teoría psicoanalítica, tal símbolo mnémico 
queda asociado a la repetición, hay pues, un enlace 
directo entre el síntoma y la huella mnémica, que 
queda cimentado en la conformación de un símbolo 
mnémico, que fuerza a la repetición. Más adelante 
en 1910 7, Freud reitera que los síntomas neuróticos 
en general, son “restos y símbolos mnémicos de vi-
vencias traumáticas” (pág. 13) y más adelante, en 
intención de clarificación, los asocia con los monu-
mentos que podemos encontrar prácticamente en 
todas las ciudades y todas las culturas desde las 
más primitivas, ¿tendrán el mismo origen?

Regresa después en 1926, a esto con la pregunta 
“Cómo es posible desde el punto de vista económico 
que un  mero proceso de descarga, como lo es el 
retiro de la investidura yoica preconsciente, produzca 
displacer o angustia, que sólo podría ser conse-
cuencia de una investidura representada”8, acto 
seguido responderá que la explicación no puede ser 
económica, la angustia no se produce por acción de 
la represión, sino que es reproducida como estado 
anímico afectivo, siguiendo una imagen mnémica 
preexistente, pero “¿de dónde entonces se originan 
los afectos?” (Freud, 1926, pág. 157), nos dirá  que “los 
estados afectivos están incorporados en la vida aní-
mica como unas sedimentaciones de antiquísimas 
vivencias traumáticas, y en situaciones parecidas, 
despiertan como símbolos mnémicos”9. Introduce 
aquí, también el concepto de símbolo de afecto y lo 
propone como “una necesidad biológica”10, donde la 
6 Freud, Sigmund (1894).” Neuropsicosis de defensa”. Obras 
completas, Tomo I. Amorrortu Editores.
7  Freud, Sigmund (1910). “Cinco conferencias de psicoanálisis.  
Tomo XI. Amorrortu Editores. Pág. 13.
8  Freud  Sigmund (1926). “Inhibición, síntoma y angustia”. Tomo 
XX. Obras completas. Amorrortu Editores.  
9 Ibídem, pág.157
10 Ibídem, pág. 158.

angustia señal, por ejemplo, no podría evocarse si 
una situación de peligro no se relacionara con un sím-
bolo de afecto, por analogía, o como proponía en 1915, 
“en una relación por comparación”11, ya que el enlace 
directo se consumaría entre el afecto y el símbolo.  

Sabemos que uno de los aspectos que componen al 
desarrollo, tanto filogenético como ontogenético, se 
refiere al pasaje de lo real a lo simbólico, del tótem a la 
prohibición internalizada, de la bandera al comporta-
miento cívico, esto es, la internalización del símbolo, 
quizá para muchas personas el tatuaje pueda tener 
esta función limítrofe entre el símbolo externo y su 
internalización; se muestra pues un movimiento de lo 
interno a lo externo y de vuelta a la internalización, aunque 
no todos los símbolos se externalizan. Sin embargo, 
la importancia de esto, a mi entender, es que permi-
te crear puentes entre el simbolismo en el sueño, en 
los síntomas histéricos, las acciones obsesivas, de 
las manifestaciones sintomáticas en general, de los 
recuerdos de la infancia particulares, en el lenguaje, 
en el arte, en la creación literaria, en la fantasía, en las 
prácticas religiosas, es decir, de todas las manifesta-
ciones psíquicas y culturales. ¿Podríamos ver aquí, 
también, el antecedente teórico de las construcciones 
en psicoanálisis? 

En Febrero de 1910, de acuerdo con Stratchey12, un joven 
Ruso acaudalado, se presentó en el consultorio de 
Freud, iniciando su análisis, para ofrecer a Freud y el 
psicoanálisis la oportunidad de mostrar el historial 
clínico más extenso y quizá también, el más impor-
tante, también esto, de acuerdo con Stratchey13.

En este historial destaca un sueño, que da origen 
al apodo que le otorga Freud: “He soñado que es de 
noche y estoy en mi cama…De repente la ventana se 
abre sola y veo con gran terror que sobre el nogal gran-
de frente a la ventana están sentados unos cuantos 
lobos blancos. Eran seis o siete. Los lobos eran 
totalmente blancos y parecían más bien como unos 
zorros o perros ovejeros, pues tenían grandes rabos 
como zorros y sus orejas tiesas como de perros al 
acecho. Presa de angustia, evidentemente de ser 
devorado por los lobos, rompo a gritar y despierto…” 
el paciente después refiere y Freud lo consigna: “En el 
sueño la única acción fue abrirse la ventana, pues los 
lobos estaban sentados totalmente tranquilos…y me 
11 Freud, Sigmund (1915). “El simbolismo en los sueños”.  Tomo XV. 
Obras completas. Amorrortu Editores, pág. 137
12  Nota a “historia de una neurosis infantil”. Freud, Sigmund 
(1917), Obras Completas, tomo XVII, Amorrortu Editores. Pág. 4 
13 Ibidem, pág. 3.



miraban, parecía que hubieran dirigido hacia mí, toda 
su  atención…”14. 

Hay hasta aquí, un afecto, la angustia, su símbolo, 
los lobos que miran pasivamente, y encuentra Freud, 
en esto una asociación, “Él siempre puso este sueño 
en relación con el recuerdo de que en estos años 
de su infancia mostraba una angustia con la imagen 
de un lobo figurada en un libro de cuentos tradicio-
nales…”15  y después continúa…”La imagen mostraba 
al lobo erguido en posición vertical, avanzando con 
una de sus patas traseras, las zarpas extendidas y 
las orejas tiesas”16 El símbolo de afecto entonces 
está asociado en un origen arcaico, infantil, hay a 
éste, pues, asociados símbolos mnémicos confor-
mados desde la infancia. Uno de ellos, lo blanco de 
los lobos, que el paciente asocia con las ovejas y 
con otro recuerdo de la infancia, las ovejas que visi-
taba en compañía de su padre, y del estallido de la 
peste que hubo de matar a una gran cantidad pese 
a la vacuna inoculada por un discípulo de Pasteur. 
Aquí, se puede seguir la relación simbólica: Lobos 
blancos---Ovejas---muerte, enfermedad.

Acto seguido Freud (1915) ensaya una pregunta, 
“¿cómo llegan a subirse los lobos al árbol?”17, que, 
pese a su aparente ingenuidad, logra evocar un re-
cuerdo de la infancia del paciente, una historia con-
tada por su abuelo, para resumir, un sastre le corta 
el rabo a un lobo y este sale corriendo atemorizado. 
¿Qué propone Freud con esto?, que “los rabos de 
zorro en los lobos en el sueño son, entonces, com-
pensaciones de ésta falta de rabo”18. Clara es aquí, la 
asociación de símbolos mnémicos, que por compa-
ración se asocian al símbolo de afecto, en este caso, 
la angustia.

Para finalizar, con lo que creo interesa para fines 
del ensayo sobre este caso, Freud (1915) se permite 
pensar (no expresar al paciente), una proposición: 
hay “un episodio real- de una época muy tempra-
na- mirar- inmovilidad- problemas sexuales- cas-
tración- el padre, algo terrorífico”19, falta a esto, por 
supuesto, y nos dice claramente Freud, fuerza pro-
batoria, y prosigue con esta intensión, El paciente, 

14  Ibidem pág. 29.
15  Ibidem, pág. 29
16 Ibídem pág. 30
17  Ibidem, pág. 30
18 Ibidem, pág. 31
19 Ibidem, pág,32

entonces, destaca otro recuerdo de poco antes de 
cumplir los 4 años de edad, en la noche de navidad, 
veía los regalos en el árbol, pero estos se transfor-
maban en lobos, y busca refugio en su niñera. Aquí 
Freud puede esclarecer “la mudanza de la satisfac-
ción en angustia”20, pero también, se observa cómo 
la angustia de castración queda ligada a un símbolo 
mnémico, mismo que se repite constantemente, ha 
echado, el hombre de los lobos, “el lastre de un sím-
bolo mnémico”  asociado “en un enlace directo”21, 
también, con un símbolo de afecto. 
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Sé bien que los temas de este Congreso son “Psico-
patologías actuales, tratamientos actuales”, lo que 
me hizo cuestionarme seriamente la pertinencia de 
un trabajo que hace referencia a un escritor del ayer 
y su relación con Freud. Sin embargo, reconozco  que 
el mundo actual no sería el que es sin el de antaño.  
Las aportaciones de estos dos autores no son menores. 
Uno en el campo de la medicina y la comprensión de 
la mente y el otro en la literatura y la historia al escribir 
meticulosas biografías sobre personajes fundamenta-
les de nuestra historia. El pasado no puede y no debe 
dejar de sorprendernos. La memoria, esa función del 
aparato psíquico tan estudiada por Sigmund Freud, 
tiene entre otras funciones la de posibilitarnos el ac-
ceso a la cultura, y -por lo tanto- a las profundidades del 
espíritu humano. Afortunadamente, contamos con el re-
gistro escrito de las obras de estos dos autores. Consi-
dero que  detenernos a recordar escritores como Zweig 
y Freud es un ejercicio que siempre resulta nutricio: al fin 
y al cabo, todos somos productos del pasado. Y ¿quién 
sabe cuánto puede enriquecernos echar una mirada a 
esos tiempos en los que no se necesitaba pasaporte 
para cruzar una frontera, tiempos sin redes sociales, 
tiempos en los que sin el WhatsApp las personas lograban 
comunicarse?

Lo primero que llama la atención sobre estos dos 
autores es la extensión de sus obras. La cantidad de 
páginas que cada uno escribió obliga a cuestionarnos 
sobre el esfuerzo, el trabajo, las horas dedicadas a la 
escritura. Las condiciones de vida actuales pueden su-
poner limitantes para concentrarnos en leer y escribir 
como solían hacerlo muchos de nuestros antepasa-
dos. En nuestros días es difícil encontrar el tiempo para 
tener un acervo cultural  tan vasto. Los dos conocían 
a profundidad las tragedias griegas, la obra completa 
de Shakespeare, la obra  de Goethe, las novelas de 
Dostoyevski, entre muchos otros autores.  Los dos 
poseían una amplia cultura, un conocimiento profun-
do sobre la naturaleza humana y sus motivaciones y 
un amor profundo por la literatura. En la actualidad, 
la inversión de tiempo que se hace en transportarse 
especialmente en las grandes ciudades, ocuparse 

de  las redes sociales, mantenernos actualizados en 
relación a la tecnología, disfrutar de las tan diversas 
series y películas, revisar nuestro Instagram, y vaciar 
la bandeja de entrada de nuestro correo electrónico 
es digna de consideración. Vivimos tiempos con infi-
nidad de distractores. Si tan sólo una fracción de ese 
tiempo la destináramos a la lectura al menos nuestro 
vocabulario y nuestra ortografía y por ende nuestra 
capacidad para comunicarnos se enriquecerían. No 
es esta una crítica a nuestro modo de vivir, sino un 
pensamiento dedicado a cómo ha cambiado el estilo 
de vida a partir de la tecnología de la información. 

Lo segundo que llama la atención de nuestros hom-
bres es la agudeza de sus apreciaciones sobre la 
naturaleza humana. Imposible no sentir asombro 
ante las descripciones de los personajes de Zweig y 
las contribuciones teóricas de Freud sobre el desa-
rrollo y el funcionamiento del aparato psíquico.

Centrándonos por unos momentos en el pasado, resulta 
interesante comprender algunas de las cualidades 
de estos  dos personajes que son notables, entre 
otras virtudes, por su disciplina y amor a la literatura.  
Cada uno, a su manera, dedicó  su inteligencia, sus 
horas y su talento a estudiar la personalidad, las 
motivaciones de la conducta, las vicisitudes de las 
relaciones, las pasiones, la complejidad del sufri-
miento y las profundidades del alma. Esta tenacidad, 
esta integridad ante su libertad pueden servirnos de 
ejemplo a quienes trabajamos con los insondables 
contenidos del inconsciente. Me siento obligada a 
advertir, además, que Zweig es uno de los escrito-
res a los que he dedicado más horas en mi vida, sin 
descontar el tiempo dedicado a la lectura de Freud, 
como candidata a psicoanalista.

Stefan Zweig nació en Viena, Austria, el 28 de no-
viembre de 1881. Fue un escritor, biógrafo y activista 
social. Escribió novelas, ensayos y biografías a las 
que destinó gran parte de su obra, cada una dedi-
cada a un personaje particularmente influyente de 
su tiempo: Fouché, María Estuardo, Américo Vespucio, 



Erasmo de Rotherdam, Paul Verlaine, Romain Rolland, 
Balzac, Nietzsche, Stendhal, entre otras. La dedicada 
a  María Antonieta se encuentra entre las más leídas y 
fue adaptada al cine en Hollywood.  Sus obras fue-
ron también una protesta contra la intervención de 
Alemania en  la Segunda Guerra Mundial. Escribió 
novelas, entre ellas La impaciencia del corazón y  
relatos breves, donde destaca La confusión de los 
sentimientos, en el que describe de modo especial-
mente conmovedor el enamoramiento de un joven 
hacia su maestro. Estudió en la Universidad de Viena 
en donde se doctoró en Filosofía. Amigo de Romain 
Rolland, Herman Hesse, Thomas Mann, Rilke, 
Maximo Gorki, Auguste Rodin  y Sigmund Freud, 
entre otros. Acompañó a Salvador Dalí cuando visi-
tó a Freud en Londres. También estuvo con Einstein 
durante su exilio en Princeton. Se reconocía princi-
palmente un balzaciano al admitir que durante treinta 
años leyó a Balzac sin que menguara su admiración 
por él, una prueba más de su dedicación y constancia.

Quizá una de sus biografías menos conocidas es la 
que escribe sobre su amigo Freud, que está inclui-
da en La curación por el espíritu escrita en 1931. Su 
obra póstuma se titula Balzac: la novela de una vida, 
conmovedora e inteligente, trágica y profunda. Años 
antes, en 1920, había escrito Tres Maestros: Balzac, 
Dickens y Dostoyevski  y reconoce que se quedó 
corto con lo escrito sobre el escritor francés, así 
que le da la forma completa en su Balzac, en donde 
describe la lucha del escritor por forjarse como tal, 
sus pasiones, sus debilidades, su necesidad impe-
riosa de reconocimiento y el desprecio de una so-
ciedad que no supo brindárselo. En ella transcribe el 
panegírico fúnebre que Víctor Hugo, el autor de Los 
Miserables, lee para Balzac el 22 de agosto de 1850 
en el cementerio Pére Lachaise en Paris.  Él mismo 
escribió el que dedicó a Freud, en Londres, en el cre-
matorio Golders Green  el 23 de septiembre de 1939. 
A través de su lectura podemos distinguir el respeto 
y especialmente el reconocimiento que hace Zweig 
de su amigo. Cito  algunos fragmentos de tan elo-
cuente discurso: 

“Tengamos ante todo conciencia de que los que aquí 
estamos reunidos por un duelo común, vivimos un 
momento histórico que ciertamente no nos conce-
derá el destino por segunda vez en nuestras vidas. 
Recordemos que para otros mortales, en el breve 
minuto en que su cuerpo se hiela, su existencia, entre 
nosotros, ha terminado para siempre. En cambio, 
para éste ante cuyo féretro estamos, para este uno 

y único de nuestra desconsolada época, la muerte 
es un fenómeno fugaz y casi carente de esencia (…) 
Cada uno de nosotros, los hombres del siglo XX, sería 
otro, sería distinto, sin él en su pensamiento y su 
comprensión; cada uno de nosotros pensaría, juzgaría, 
sentiría en forma más estrecha, menos libre, más 
injusta si él nos hubiera precedido en el pensar, sin 
aquel poderoso impulso hacia adentro que él nos dio 
(…) Creo que es mejor finalizar en un buen momento 
y de pie una vida en la cual la labor intelectual sig-
nificó el gozo más puro y la libertad personal el bien 
más preciado sobre la Tierra .

Con estas palabras rinde tributo al creador del psi-
coanálisis. Tres años después, en 1942, Stefan Zweig 
se quitaría la vida. El mundo de ayer  escrita en 1939, 
es el título de la autobiografía de Stefan Zweig  en 
la que describe la Europa que le vio nacer, sus en-
cuentros con los grandes maestros, su admiración 
compartida con Freud por Goethe, sus recorridos en 
búsqueda de partituras originales y autógrafos con-
formando una colección impresionante con obras 
originales, entre ellas de Beethoven. Es en este re-
lato en el que  recrea  su encuentro con Freud. Hago 
referencia aquí a fragmentos del mismo:  

“Había conocido en Viena a Sigmund Freud, ese 
espíritu grande y fuerte que como ningún otro de 
nuestra época había profundizado, ampliándolo, en 
el conocimiento del alma humana, en una época en la 
que todavía era amado y combatido como hombre 
huraño, obstinado y meticuloso. Fanático de la ver-
dad, pero a la vez, consciente de los límites de toda 
verdad…se había aventurado en las zonas terrenales y 
subterrenales del instinto, hasta entonces nunca 
pisadas y siempre evitadas con temor, es decir, preci-
samente la esfera que la época había declarado tabú . “

Es interesante apreciar que la virtud siempre reco-
nocida, siempre admirada hacia Freud por Zweig es 
la relacionada con la capacidad de comprender la 
verdad, por el valor para expresarla, por la comprensión 
de los límites de la misma. Dos pensadores que se 
encontraban en sitios parecidos al describir uno, 
una cierta patología, el otro a un personaje. Formas 
de vivir y de pensar semejantes que experimentan 
además, situaciones similares, como fueron las de 
presenciar la guerra y la de sufrir el exilio. Su amistad 
los llevó también a conservar relaciones en común 
como fue la de Romain Rolland, otro biógrafo carac-
terizado por su dedicación al estudio.

i. Stefan Zweig. “Palabras pronunciadas junto al ataúd de Sigmund 
Freud” en: Tiempo y Mundo: impresiones y ensayos. Págs. 40-43.



Zweig admiraba y reconocía a Freud, quien le aven-
tajaba en un cuarto de siglo por la edad. Declaró en 
diversas ocasiones que se sentía en deuda con él 
ya que gracias a la lectura de Freud pudo detallar 
con tal pertinencia los trastornos de algunos de sus 
personajes, ejemplo de ello es su novela más cono-
cida, Novela de Ajedrez, publicada en 1941, que trata 
sobre la neurosis obsesiva que un hombre desarrolla 
durante su cautiverio a manos de la Gestapo. Sin la 
descripción de Freud de semejante patología esta 
novela no podría haber sido concebida.

Zweig cita a Freud en su autobiografía en múltiples 
ocasiones, además de escribir la ya citada biogra-
fía: sin embargo, a lo largo de la obra completa de 
Freud se encuentra una sola referencia al primero, 
y es en “Dostoyevski y el parricidio”, de 1927, ensayo 
en el que Freud hace un análisis sobre la persona-
lidad del escritor ruso que, en su opinión,  tiene un 
lugar no muy atrás de Shakespeare: “es la novela 
más grandiosa que jamás se haya escrito”   afirma 
sobre Los hermanos Karamazov que analiza en torno al 
parricidio, a lo largo del mismo, se refiere a otras dos 
obras maestras que abordan el mismo tema: Edipo 
Rey de Sófocles y por supuesto, Hamlet de Shakes-
peare. Sobre la personalidad de Dostoyevski distin-
gue el autor cuatro aspectos: el literato, el neurótico, 
el pensador ético y el pecador. Para el análisis del 
aspecto de pecador, ya que Dostoyevski fue un jugador 
empedernido, se vale de la novela 24 horas en la 
vida de una mujer de Zweig para explicarlo: 
“La pieza del vivenciar infantil ha tiempo soterrado 
que se conquista una repetición en la compulsión 
al juego puede colegirse sin dificultad apoyándo-
se en una novela de un literato más joven. Stefan 
Zweig quien por lo demás ha consagrado un estudio 
a Dostoyevski (…). Esta pequeña obra maestra sólo 
quiere, presuntamente, mostrar cuán irresponsable 
criatura es la mujer (…). Empero, la novela dice mu-
cho más, si se le somete a una interpretación ana-
lítica (…). Es característico de la naturaleza creativa 
que el autor, que es amigo mío, asegurara ante mis 
preguntas que la impresión que yo le comunicaba 
era por completo ajena a su saber y a su propósi-
to, aunque en el relato había entretejidos muchos 
detalles que parecían calculados para indicar esta 
pista secreta “

He aquí un reconocimiento al autor además de la 
constancia de su amistad. Sorprende que sea la única 

referencia a la obra de Zweig, habiendo sido además 
de amigo, asiduo lector del Neue Freire Presse, dia-
rio más importante del Imperio austrohúngaro en el 
que participaban entre otros Hofmannsthal, Herlz y, 
desde luego, Zweig. Es importante rescatar que ante 
la ruptura con Breuer, personaje tan fundamental en 
la vida de Freud, fue a Zweig a quién escribió varias 
cartas relatándole su experiencia. 

Roudinesco, en  Freud: en su tiempo y en el nuestro,  
del 2015, escribe, en referencia al multicitado caso 
de Anna O.,  que Freud “convencido de que Breuer 
se había espantado ante el carácter sexual de la 
transferencia amorosa de su paciente hacia él”,  
Entre 1915 y 1932 escribió varias cartas a su amigo 
Zweig, en las que “describe el final de esa cura y 
reconstruye a su manera la historia de la ruptura 
con su viejo amigo”. 

El hecho de que Zweig haya sido el interlocutor en tan 
importante momento de la vida de Freud, debido a la 
ruptura de la relación su maestro y mentor,  nos induce 
a pensar que, al menos en aquel tiempo, su cercanía 
con Zweig lo convertía en una especie de confidente.

En 1931 escribe Zweig La curación por el espíritu, 
donde presenta las biografías de Mesmer, hipnotista 
del s.XVIII, Mary Baker, fundadora de la Ciencia Cris-
tiana y Sigmund Freud.

En esta biografía reconoce el genio de Freud: 

“Gracias al esfuerzo de Freud, una nueva genera-
ción mira una época nueva, y lo hace con ojos más 
penetrantes, más libres y más sinceros” ,  

Y admite así la influencia de éste sobre las nuevas 
formas de percibir y pensar al mundo. Zweig padece los 
sufrimientos propios de quién vive la guerra muy de 
cerca, de ver la prohibición de su obra por el hecho 
de ser judío, del doloroso exilio.  Desde esta con-
ciencia es que puede escribir sobre Freud: 

“Porque en nuestro tiempo de justicia incierta, nada 
reaviva tanto la fe en el predominio del espíritu como 
el ejemplo vivido, por el hecho de que basta que un 
hombre solo tenga el valor de decir la verdad para 
aumentar la verdad en todo el Universo”.  

Reconoce de este modo la valentía de Freud, cuyas 
ideas no fueron siempre acogidas con entusiasmo 
como ocurre con frecuencia con la verdad.

ii.  S. Zweig. El mundo de ayer: memorias de un europeo. Pág. 141.
iii. Sigmund Freud. “Dostoyevski y el parricidio” en Obras Completas, pág. 175.



La literatura de Zweig es digna de ser conocida, recordada, 
apreciada. Sus libros son una ventana a ese mundo 
que en ocasiones olvidamos. El psicoanálisis debe 
ser también reconocido y transmitido, inevitable 
pensar en las palabras de  Umberto Eco en el mag-
nífico ensayo Nadie acabará con los libros en el que 
dialoga con el dramaturgo y guionista Jean Claude 
Carrière las siguientes palabras: 

“O el libro sigue siendo el soporte para la lectura o se 
inventará algo que se parecerá a lo que el libro nunca 
ha dejado de ser, incluso antes de la invención de 
la imprenta. Las variaciones en torno al objeto libro 
no han modificado su función, ni su sintaxis, desde 
hace más de quinientos años. El libro es como la cu-
chara, el martillo, la rueda, las tijeras. Una vez que se 
han inventado, no se puede hacer nada mejor.  “

Así es el método psicoanalítico, desde mi percep-
ción, que comparto con Zweig quien en la biografía 
de nuestro hombre escribe: 

“Este método revolucionario de Freud ha transforma-
do no solamente nuestra concepción del alma, sino 
que ha indicado una dirección a todas las cuestiones 
principales de nuestra cultura presente y futura”.  

Freud con el psicoanálisis es como el libro, como la 
cuchara. Una vez inventado -parafraseando a Eco- no 
se puede hacer nada mejor.

Zweig se quitó la vida el 22 de febrero de 1942, en 
Petrópolis, Brasil. Poco tiempo después de terminar 
su mundo de ayer y la biografía de Balzac.  No hubo 
discurso fúnebre para él.

Los tiempos que ahora corren con las innovaciones 
tecnológicas y las demandas de las redes sociales y 
de la comunicación pueden limitarnos para dedicar 
tiempo a la lectura y a la escritura. Esto es lamen-
table ya que somos quienes somos en gran medida 
gracias a las importantes aportaciones al conoci-
miento del alma humana que autores como Freud y 
Zweig nos han brindado.

Freud, el creador del psicoanálisis, fue un amigo 
personal de Stefan Zweig. Tuvo  relaciones de amistad con 
importantes hombres de su tiempo y aportó a nuestra 

cultura ideas innovadoras sobre el funcionamiento 
del aparato psíquico y sobre el desarrollo de la per-
sonalidad, entre muchas otras de sus aportaciones. 
Sus conversaciones e intercambios culturales con 
diversos científicos, médicos y literatos incremen-
taron el desarrollo de sus teorías. Uno de sus más 
cercanos amigos y confidente fue el escritor aus-
triaco Stefan Zweig, un autor con una abundante 
obra, ensayos, novelas y especialmente biografías 
sobre personajes que han sido representativos de 
sus épocas. Entre sus biografías se encuentra la de-
dicada a Freud. En ella enfatiza el valor de Sigmund 
Freud para hablar con la verdad a pesar de encontrar 
resistencias culturales. Sus ideas cuestionaron los 
valores y las creencias sobre el funcionamiento de 
la mente, el desarrollo de la personalidad y la 
enfermedad psíquica. La amistad que unió a estos 
dos hombres queda consignada no sólo en su corres-
pondencia sino especialmente en el hecho de que 
Stefan Zweig fue quién escribió y leyó las palabras 
fúnebres para Freud en el crematorio en Londres. 

En la autobiografía de Zweig, titulada El mundo de 
ayer, son innumerables las alusiones a Freud y enfatiza 
el hecho de que Freud, con su obra, cambió el sentido 
de la concepción de hombre influyendo a toda la 
comunidad científica y artística de su tiempo. 

En los escritos de Freud, sin embargo, aparecen muy 
pocas alusiones a Zweig, y aun siendo breves dejan 
claro el concepto elevado que tiene Freud sobre la 
inteligencia, la sensibilidad y la capacidad analítica 
del primero.

Recordar las palabras que Zweig escribe para Freud 
nos es útil para comprender la importancia de estos 
dos hombres que tanto han aportado al acervo cul-
tural de la humanidad además de recordar el grado 
de admiración y especialmente el agradecimiento 
que siente el primero hacia el segundo.

iv. Ibídem, pág. 188.
v. Elisabeth Roudinesco. Freud: En su tiempo y en el nuestro. Pág. 49.
vi. S. Zweig. Sigmund Freud, pág. 49.

vii. Ibídem, pág. 30.
viii. Umberto Eco y Jean-Claude Carriere. Nadie acabará con los 
libros, pág. 50.
ix. S. Zweig. Ob. Cit., pág. 24.
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LA CONTRATRANSFERENCIA:
¿OBSTÁCULO O HERRAMIENTA?

AndreA GAnem ÁlvArez-mAlo

Trabajo presentado en el LV Congreso Nacional de Psicoanálisis, México D.F. en Octubre de 2015

“El analista es en su totalidad  el que responde al paciente y no sólo un aspecto de su aparato psíquico o físico.”

Son las seis de la tarde en punto. La puerta pesada 
de madera se abre. Luca pasa arrastrando su his-
toria; en silencio se quita ceremoniosamente sus 
zapatos, se recuesta en el diván; deja ver que tiene 
calcetines impares. Detrás del diván, en silencio, lo 
observa María, ella cansada por el día de intenso tra-
bajo, sus ojos le pesan, le duele la espalda baja por 
la posición.

Ambos, en silencio, comparten el cuarto. Luca logra 
empezar a contar que hoy no es un día normal; no 
sabe, pero siente que nadie lo entiende. Sus frases 
son cargadas de nostalgia. Se siente solo, abruma-
do, y desearía tampoco estar ahí.

María se siente arrastrada por sus palabras. Su cuerpo 
se centra en ese molesto dolor de espalda, su men-
te sigue el discurso triste de Luca, algo se mueve en 
sus sentimientos, se le hace un nudo en la garganta 
y evita llorar... La sesión sigue.

Qué ha pasado? María ha vivenciado a Luca, su ser 
ha respondido a la presencia del otro. Su contra-
transferencia se movió en todas direcciones, nada 
le es indiferente. Ella no es indiferente. 

Con esta pequeña historia, hoy vengo a reflexionar 
con ustedes sobre lo que es la contratransferencia 
desde la totalidad del analista. No se puede reducir su 
análisis a un campo de la persona, a la otra persona; si 
así fuera, algo quedaría incompleto, aunque lo cierto es 
que no hay nada que se pueda creer como completo. 

Reflexionar sobre la contratransferencia es abrirse, 
en parte, al misterio y, en parte, a la comprensión. El 
siguiente trabajo parte de la postura de que el hom-
bre es un ser en dimensiones inconscientes en su 
mayoría, preconscientes,  y con atisbos conscientes. 

Desde su fundación y a lo largo de la historia del 
psicoanálisis, el término contratransferencia ha gene-
rado amplias discusiones y análisis. A continuación, 
abordaré el tema desde la perspectiva topográfica 
freudiana, a partir del trabajo de 1997 de Kolteniuk.

Para empezar, se puede decir que la contratrans-
ferencia es una experiencia subjetiva que vive el 
analista en respuesta al trabajo que realiza con su 
paciente. Sin embargo, las diferencias teóricas nacen 
al considerarla como una herramienta o, en contra-
partida, como un obstáculo. Las diferencias serán 
comentadas más adelante.

El propósito de este trabajo es reflexionar en torno 
a que no se debe tomar un solo aspecto del individuo 
que vive la contratransferencia; más aún, sólo abarcan-
do la totalidad de su aparato psíquico, su conformación 
topográfica, es como la contratransferencia puede ser 
dimensionada. Esta propuesta sigue la línea clásica, (a 
diferencia de las nuevas propuestas intersubjetivas).

Por esta razón, describiré las dos teorías que han abor-
dado la contratransferencia; una, considerándola como 
obstáculo para el análisis; otra, como una herramienta.

 En primer lugar, considerada como obstáculo desde 
el planteamiento de Freud, la contratransferencia 
es un fenómeno que nace desde el inconsciente, al 
tener una fuerza con sus propias direcciones; obe-
dece a pulsiones y se le conoce por sus efectos, 
y nunca directamente. Freud apunta lo siguiente: 
“Ningún psicoanalista puede ir más lejos de lo que le 
permiten sus propios complejos y resistencias…”.22

La contratransferencia, tomada desde el inconsciente, 
se presenta como una realidad dinámica, la cual no 
es posible controlar y tiende a reactualizarse cons-
tantemente. Su espacio es virtual y sin extensión. 
Dicha fuerza mueve pulsiones, reactualiza afectos, 
recuerdos y motivaciones. Por su aspecto incons-
ciente, carece de lógica y tiempo. Lleva al analista 
a sus fueros internos, a su parte desconocida y, a 
su vez, en diversos momentos, logra conectarse con 
esas áreas del paciente, también inconscientes. 

El analista puede llegar a vislumbrar algo de su con-
tratransferencia inconsciente en sueños, lapsus, entre 
otros, e inclusive, llevarlo a una actuación, ya sea al 

22  Freud, 1910, apud. Kolteniuk, 1997: 189.



sentir diversas manifestaciones orgánicas, como 
puede ser miedo, disgusto, atracción, rechazo, sueño, 
y demás. Pero, reiterando, es un aspecto incons-
ciente, que no se presenta directo a la conciencia; 
es un signo a descifrar y surge de forma diversa. Su 
verdadera raíz está en el inconsciente. Lo que logra 
percibir el analista cuando lo registra es que lo in-
consciente ha tenido una salida y lo que se capta es 
lo manifiesto, aunque lo latente puede estar lejos.23 

Tomemos como ejemplo la actuación de un analista 
que, antes de que concluya la sesión con un pacien-
te en específico, la da por terminada. El fenómeno 
sólo ha actuado en él sin que lo analice, ha pedido 
al paciente que se retire unos quince minutos antes 
de su hora. Algo en él ha ocurrido para desear que el 
paciente se vaya. Por lo tanto, toda contratransfe-
rencia inconsciente será actuada.

En segundo lugar, a partir de las aportaciones de 
Paula Heimann y Heinrich Racker,24 la contratrans-
ferencia es considerada una herramienta para el 
análisis, es decir, el analista puede utilizarla en be-
neficio de la sesión y del tratamiento. Con estos 
planteamientos, se dio paso a un segundo momento 
en la historia del análisis de la contratransferencia. 

Dentro de este marco, se entiende que la contra-
transferencia parte del pre-consciente y del cons-
ciente. Es necesario realizar un proceso secundario. 
Desde esta perspectiva, la contratransferencia es 
un instrumento de investigación de los procesos 
inconscientes del paciente. Las perturbaciones de 
los propios sentimientos se deben a un intervalo de 
tiempo, entre la comprensión inconsciente y la com-
prensión consciente.25 Bajo este punto de vista, el 
analista cuenta con una percepción del fenómeno, 
realiza representaciones, se forma un signo interior 
capaz de reproducirlo y, así, la contratransferencia 
se vuelve un elemento para interpretar.

Cuando el analista es capaz de reconocer este fenó-
meno, puede llevar a cabo una serie de pasos que lo 
ayuden en su sesión, a saber:

1. Reconocer y aceptar que experimenta un 
fenómeno, el cual debe dejar que suceda.

2. Pasar a clarificar y distinguir lo que piensa y 
siente. Es decir, la contratransferencia puede 
ser abordable desde lo a posteriori, el síntoma.26 

23  Uturbey, 1994:719.
24  Heiman, 2000a y b, Raker, 2000.
25  Heiman, 2000b:53.
26  Kolteniuk, op. cit.:195.

3. Lograr ordenar lo que siente y piensa para 
entender lo que le pasa en la angustia tras-
ferencial-contratransferencia; y, si es el 
caso, poder usarla en las interpretaciones. 
El analista puede ayudarse haciéndose 
preguntas de auto-observación: ¿esto es 
mío o del paciente?,  ¿qué me mueve?,  ¿qué 
siento?, ¿qué hago con lo que siento?...

4. Aceptar que lo que sucede en el interior del 
analista no siempre debe explicitarse; de lo 
contrario, sería cargar al paciente de los propios 
conflictos. El hecho consiste en reconocer e 
integrar para interpretar.27 

De todo lo anterior, se sigue que la contratransferencia 
exige mucho trabajo. En palabras de Urtubey, prime-
ro hay que levantar las propias represiones, bajar las 
defensas, es decir, es un descifrarse; por lo tanto, 
desde lo pre-consciente, se realiza una deconstruc-
ción del contenido manifiesto.28 

Gracias a la supervisión, el trabajo de un analista 
puede ser desde el pre-consiente y consciente; lo 
que ayuda a actuar menos y a entender más las in-
terpretaciones que se van realizando. Con la ayuda 
de un supervisor, se piensa y se devuelve, como lo 
explica Bion.29  En el ejemplo anteriormente citado, 
al explicar al supervisor que se sacó al paciente 
antes de terminar su sesión, el supervisor enton-
ces jalará, en proceso secundario, la actuación del 
pre-consciente y ayudará a elaborarlo y devolverlo, 
en opinión de Kolteniuk.30 

Dicho en otros términos, la contratransferencia es 
una respuesta total del analista, lo que significa di-
mensionar la totalidad de su consciente, pre-cons-
ciente e inconsciente, pues aquél experimenta una 
respuesta total como sujeto frente a otro sujeto. 
Por eso, la contratransferencia es lo que somos 
como analistas.31 Es el propio rostro que se muestra 
al paciente, es aquello que no se habla, pero que se 
encuentra presente.

La contratransferencia implica una relación biperso-
nal, es un balance entre lo que siente el analista y lo 
que siente el paciente.32 Somos seres de estímulo 
y respuesta, nada queda fuera de lo que se vive, la 
imparcialidad es una metáfora.
27  Etchegoyen, 2009:341.
28  Urtubey, 1994:723.

29  El analista ordena y traduce el caos del paciente.
30  Entrevista personal a Kolteniuk, marzo de 2015.
31  Kolteniuk, op.cit.:191.
32  Etchegoyen, op.cit.:307.



Las diversas opiniones que hay sobre la contra-
transferencia dan lugar a juzgarla o como una ventaja 
o como una desventaja en el quehacer analítico. 

Como ventaja, es una experiencia interna capaz de 
construir tanto al analista como al paciente. La con-
tratransferencia ha pasado a ser una herramienta 
privilegiada del analista para observar en él mismo 
los fenómenos transferenciales que vive dentro del 
proceso analítico con su paciente.33 El analista no 
debe olvidar sus propios conflictos; y como éstos 
son parte de lo que el paciente enciende, es nece-
sario, por tanto, advertir la contratransferencia para 
poder pasar a interpretar lo que le toca al paciente y 
lo que se debe quedar el analista.34 

Como desventaja, la contratransferencia conduce a 
actuaciones que estancan el tratamiento. Recono-
cerla es un requisito indispensable para poder tra-
bajar; de lo contrario, serán los puntos ciegos que 
harán de la terapia un fracaso.35 

Cada analista ha vivido la contratransferencia en 
diversos grados; a mayor intensidad, mayor es el 
conflicto interno no resuelto. La contratransferen-
cia despierta fuertes angustias arcaicas.36 Y si se 
interpreta de manera equivocada lo que se siente 
y se piensa, se reflejan los propios problemas del 
analista. Cuando no se tolera la carga displicente, 
ésta puede llevar a la actuación del analista. La no 
comprensión lleva a fuertes ansiedades, por lo que 
implica un continuo analizarse y analizar.37 En pocas 
palabras, frente a la contratransferencia se pue-
de tener dos caminos: comprenderla y contenerla, 
como una ventaja para el mismo análisis, o se puede 
evitarla defensivamente o actuarla. 

Todo paciente nos compromete a estar atentos a lo 
que tiene y a lo que tenemos. Y significa una aten-
ción a los afectos propios y del paciente, ya sean 
positivos o negativos.

A propósito, quisiera cerrar esta reflexión con la lectura 
de una fábula de La Fontaine, llamada “Las Alforjas”:

“Dijo un día Júpiter: «Comparezcan á [sic] los pies 
de mi trono los seres todos que pueblan el mundo. 
Si en su naturaleza encuentran alguna falta, dígan-
lo sin empacho: yo pondré remedio. Venid, señor 
Mono, hablad el primero; razón tenéis para este 

33  Kolteniuk, op.cit. 190. 
34  Etchegoyen, op.cit. 328.
35  Ibíd.: 300.
36  Racker, 2000:24.
37 Samanes, 2000:88-89.

privilegio. Ved los demás animales; comparad sus 
perfecciones con las vuestras: ―¿estáis contentó? 
―¿Por qué no? ―¿No tengo cuatro pies, lo mismo que 
los demás? no puedo quejarme de mi estampa; no 
soy el Oso, que parece medio esbozado nada más». 
Llegaba, en esto, el Oso, y creyeron todos que iban 
á oír largas lamentaciones. Nada de eso; se alabó 
mucho de su buena figura; y se extendió en comentos 
sobre el Elefante, diciendo que no sería malo alar-
garle la figura; y se extendió en comentos sobre el 
Elefante, diciendo que no sería malo alargarle la 
cola y recortarle las orejas; y que tenía un corpan-
chón informe y feo.

El Elefante, a su vez, á [sic] pesar de la fama que goza 
de sesudo, dijo cosas parecidas: opinó que la señora 
Ballena era demasiado corpulenta. La Hormiga, por 
el contrario, tachó al Pulgón de diminuto.

Júpiter, al ver cómo se criticaban unos á [sic] otros, 
los despidió á todos, satisfecho de ellos. Pero entre 
los más desjuiciados, se dió á [sic] conocer nuestra 
humana especie. Linces para atisbar los flacos de 
nuestros semejantes; topos para los nuestros, nos 
lo dispensamos todo, y á [sic] los demás nada. El 
Hacedor Supremo nos dió [sic] a todos los hombres, 
tanto a los de antaño como los de ogaño, un par de 
alforjas: la de atrás para los defectos propios; la de 
delante para los ajenos.38

La moraleja, para los fines de este trabajo, es que las 
teorías sobre la contratransferencia tendrán siempre 
algo que criticar u observar una respecto de la otra. 
Sin embargo, lo fundamental es unir la aportación de 
cada una de ellas para comprender mejor la totalidad 
de lo que somos las personas frente a la contratrans-
ferencia. De lo contrario quedaremos enfrascados a 
puntos ciegos que critican sin solución.

Retomando a Kolteniuk,39 es imprescindible reco-
nocer en nosotros la proto escritura, entendida ésta 
como todo el proceso psíquico interno previo a su 
manifestación formal en la lengua. La proto escritura 
está conformada por los aspectos de la primera tó-
pica, que tendrán su manifestación, justamente, en 
la contratransferencia.

38  Jean De La Fontaine, (1855/1976), Fábulas de la Fontaine, 
ilustrada por Gustavo doré, trad. de teodoro llorente, México: cosMos. páG. 8

39  Kolteniuk M., (2015), “Notas para una metapsicología de 
la escritura en Psicoanálisis”, (en prensa). Ponencia,  Coloquio de 
la Asociociación Psicoanalitíca Mexicana, 9 de mayo de 2015.



Por ello, y con esto concluyo, no debemos negar:

que somos personas que vivimos, en gran medida, bajo la realidad de ser seres 
con grandes áreas inconscientes;

que trabajamos en las terapias con, apenas, atisbos de nuestros aspectos pre-
conscientes y conscientes; a saber nuestra manera de pensar, la propia historia 
y formación, las propias experiencias históricas y actuales; y 

que, finalmente, sólo en la unidad y la humildad que nos confiere ser analistas 
que buscan aliviar _de manera ínfima, al menos_ los sufrimientos de sus pacien-
tes, los acompañamos en la vida e intentamos  que ellos logren un desarrollo 
más armónico de lo que son y de lo que viven en el aquí y en el ahora.
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BATMAN Y EL PROBLEMA DE LA PÉRDIDA40

Uriel García Varela

Trabajo Presentado en el LVI Congreso Nacional de Psicoanálisis celebrado en la ciudad de Zacatecas
el 11 y 12 de noviembre del año 2016.

I bet your parents taught you that you mean something; 
that you´re here for a reason. 

My parents taught me a different lesson; 
dying in the gutter for no reason at all. 

They taught me the world only make sense if you force it to… 
Bruce Wayne a Clark Kent41

Batman, el cruzado enmascarado, el mejor detective del mundo, el caballero oscuro es, sin lugar a dudas, 
una representación posmoderna del arquetipo del héroe trágico; aquel que lucha en contra, a través y a 
partir de un dolor insoportable, siendo el mismo dolor el que lo mantiene en pie; aquel cuya identidad se 
estructura alrededor de una pérdida terrible, temprana e irreparable. Así, como una creación cultural y como 
el portavoz  de un grupo de conflictos y fantasías naturalmente humanas, podemos seguir la siguiente ge-
nealogía: Edipo, Hamlet, Bruce Wayne.

El triunfo obtenido por el dibujante Bob Kane pero especialmente por el escritor Bill Finger al crear a tan 
sombrío y melancólico personaje se debió a su brillante capacidad de colocar en él miedos y deseos infan-
tiles con los que todos nos podemos identificar; el terror a la orfandad, la devastación del desamparo y la 
transformación del sufrimiento en acto heroico. No es raro que, desde 1939 y hasta nuestros días, múltiples 
escritores y artistas se hayan dedicado a reinventar y reinterpretar a tan peculiar héroe, expandiendo y 
enriqueciendo el mito que retrata una verdad de la vida psíquica.

El relato fundamental de Finger es simple y de naturaleza mítica y eso ha permitido sus innumerables re-
creaciones. De hecho, el siguiente párrafo es una elaboración personal que condensa distintas versiones 
de la historia que he interiorizado durante prácticamente toda mi vida. Su universalidad genera que uno 
confunda fácilmente el material original con sus posteriores deconstrucciones. La historia de Batman es 
un mito en todo sentido: 

“El padre, la madre y el hijo caminan alejándose del cine después de haber visto “La marca del Zorro”. Hacen 
atajo a través de un callejón aledaño en donde un asaltante los amenaza a punta de revolver. Ninguno de los 
implicados opone resistencia. Aun así, el primer tiro resuena; herida letal en el abdomen del padre. Temien-
do lo peor, la madre intenta proteger a su hijo colocándose entre él y el asesino. El segundo tiro resuena; 
las perlas del collar de la mujer salen disparadas junto con la bala. El asesino huye de la escena, dejando al 
niño arrodillado entre dos cadáveres ensangrentados” (Finger; Miller; O´Neil; Timm; Snyder; Morrison; Nolan)

Con esta trágica escena comienza la leyenda del hombre que decide que aquello que le sucedió esa fatídica 
noche no le sucederá a nadie más en su ciudad. Comienza una búsqueda incansable por la protección del 
inocente; proteger al otro de la forma en que no lo protegieron a él y de la forma en que no pudo proteger 
a sus padres. Hasta aquí no suena como un plan descabellado; de hecho, en apariencia nuestro personaje 

40  Presentado en el LVI Congreso Nacional de Psicoanálisis celebrado en la ciudad de Zacatecas el 11 y 12 de noviembre del año 2016.
41  Esta línea aparece en la película “Batman V Superman: Dawn of justice” (2016), escrita por David S. Goyer y Chris Terrio. Sin 
embargo, se trata de la variación de un diálogo perteneciente a la novela gráfica “The Dark knight returns” (1986) de Frank Miller.



logra un desarrollo saludable de sus canales de su-
blimación. Pero debemos hacer un examen más de-
tenido del carácter de Bruce Wayne para dar cuen-
ta de las auténticas motivaciones de sus heroicas 
conductas; sus motivaciones inconscientes.

Quienes han dado vida al personaje en diversos me-
dios (Conroy, 1992; Bale, 2005; Affleck, 2016) coinci-
den en que a partir del evento traumático la perso-
nalidad de Bruce sufre una escisión triple. Entonces 
podemos pensar que de una persona surgen las si-
guientes; 

·	 Bruce, el excéntrico millonario playboy que 
derrocha la herencia de sus padres viviendo 
una vida de lujos y excesos.

·	 Bruce, el solitario depresivo que se lamenta 
día y noche sobre su miserable existencia, 
quien mira al vacío, añora tiempos mejores y 
experimenta una culpa intolerable con res-
pecto a un evento absurdo en un mundo que 
no tiene sentido.

·	 Finalmente, Batman. El vengador enmas-
carado que sale todas las noches vestido 
de murciélago para inspirar terror en sus 
enemigos; que los caza y apalea uno a uno 
con sus propios puños, entregándolos final-
mente a la justicia, pues en su búsqueda de 
venganza mantiene y respeta de forma casi 
sagrada su única regla; no matarlos (claro 
que, han habido excepciones de esta “única 
regla” en diversas historias).

¿Por qué Batman no mata a sus enemigos? Conscien-
temente él asegura que no se convertirá en un verdugo 
pues eso lo reduciría al nivel de su enemigo42. En alguna 
ocasión dice: 

“Si asesinamos al asesino, el número de asesinos 
en el mundo permanece exactamente igual”. 

Por otro lado, ser un homicida lo identifica con el 
hombre que le arrebató violentamente a sus padres. 
Esa es la misma razón por la que no usa armas de 
fuego si no es únicamente para intimidar. Sin embar-
go, existe otro elemento en el carácter de Batman 
que debemos tomar en cuenta; su afecto predomi-
nante es la rabia. Pero es una rabia excesivamente 
controlada. En realidad, sus deseos más primitivos 
apuntan a asesinar a todo el que se cruce en su ca-
mino de venganza. Y no solamente existe el deseo, 
también existe el poder; quiere matar y es capaz de 

42  “Batman Begins” (2005)

hacerlo. Muchos de sus aliados (Alfred, Robin, Su-
perman, Jim Gordon, etc.) le han preguntado por qué 
no ha asesinado al Joker para salvar millones de vi-
das sacrificando solamente una, a lo que Batman ha 
contestado: 

“Si comienzo con uno, ¿qué me impide ir tras otro? 
Y luego tras el siguiente? Si comienzo con uno, no 
podré detenerme”.43 

Aquí hay una paradoja muy obvia. Batman se debe 
controlar excesivamente debido a una excesiva fal-
ta de control. ¿Y no decía Freud (1923) que la fuerza 
con que el superyó somete al yo es proporcional a 
las exigencias pulsionales del ello?44

Ahora, de estos tres ¿Quién es el verdadero Bruce? 
En general, se tiende a decir (Conroy, 1992) que el 
verdadero Bruce oscila entre el hombre sumergido 
en su depresión y el vigilante colérico. El millonario 
playboy es tan sólo una máscara que el deprimido 
Bruce crea para poder sostener la ilusión de Bat-
man; para que nadie sospeche que un hombre tan 
dichoso y hasta afortunado sea el mismo torturador 
de criminales del que tanto se habla en las noticias 
de Gotham. Para un hombre deprimido no es difícil 
hacer este viraje. La peculiaridad más singular de la 
melancolía, nos dice Freud (1917)45, es la capacidad 
de transformarse en manía; en el estado patológico 
opuesto. Más tarde dirá Melanie Klein (1935)46 que 
los estados maníacos se dan por la incapacidad del 
individuo para experimentar la posición depresiva 
y la culpa como afecto principal. Sin embargo, en 
Bruce Wayne, se trata de una manía consciente; de 
un estado de júbilo y dicha generado artificialmente 
desde la parte del yo más cercana a la realidad. No 
es una defensa inconsciente. La defensa maníaca 
inconsciente es, sin dudas, la sensación de control 
omnipotente y de poder relativamente ilimitado de 
Batman (en algunas versiones, podemos ver cómo 
disfruta de torturar e intimidar a los criminales). 

Entonces, si Batman es una defensa maníaca pro-
piamente dicha y Bruce, el millonario, es una másca-
ra consciente ¿Es el verdadero Bruce aquel sumer-
gido en la melancolía y el autorreproche? Tampoco; 
hay un cuarto Bruce, su verdadero self. Si seguimos 
a Winnicott (1960)47, los tres personajes ya mencio-

43  Bruce Wayne a Jason Todd. “Under the red Hood” (2008)
44  Freud, S. (1923) El yo y el ello. Madrid: Alianza
45  Freud, S. (1917) Duelo y melancolía. Madrid: Alianza
46  Klein, M. (1935) Contribución a la psicogénesis de los 
estados maníaco-depresivos. México: Paidós
47  Winnicott, D.W. (1960) La distorsión del yo en términos 
de self verdadero y falso. Buenos Aires: Paidós



nados son creados como estructuras defensivas a 
raíz del ataque que vivió la personalidad por parte 
del ambiente. A partir de la pérdida temprana y vio-
lenta, se protegió al verdadero self de Bruce con la 
creación de un falso self, aquel que podemos ver en 
forma de paciente melancólico, millonario excéntri-
co y justiciero nocturno. Allí, debajo de todas esas 
capas se encuentra el Bruce original; aquel que en-
tró al cine con su padres a ver “La Marca del Zorro” 
y que nunca más salió. Y ese esconderse del self 
original es totalmente natural como resultado de las 
hostilidades del ambiente. El problema está en que 
después de que las situaciones ambientales cam-
biaron, el self original se siguió ocultando. “Es una 
dicha poder esconderse, pero una tragedia el no ser 
encontrado” decía Winnicott.

Dejando a un lado la versión del playboy (por tra-
tarse de un fenómeno de la conciencia fácilmente 
explicable) habremos de preguntarnos ¿Por qué 
ocultar el verdadero self en esa neblina taciturna y esa 
rabia inagotable? Para comprender esta situación hay 
que adentrarse al verdadero problema: el problema 
de la pérdida. La pérdida del objeto amado debido a 
muerte, abandono o cualquier otro factor deja en to-
dos nosotros una huella de dolor, pérdida de interés 
en el mundo y en las actividades así como un estado 
de tristeza devastadora. Este proceso es natural, se 
llama duelo y lo único que debemos hacer para de-
tenerlo es dejar que siga su libre curso. “Es también 
muy notable que jamás se nos ocurra considerar 
la aflicción como un estado patológico y someter 
al sujeto afligido a un tratamiento médico, aunque 
se trata de un estado que le impone considerables 
desviaciones de su conducta normal. Confiamos, 
efectivamente, en que al cabo de algún tiempo des-
aparecerá por sí sola y juzgaremos inadecuado e 
incluso perjudicial perturbarla” (Freud, 1917, p. 232) 
Pero Bruce, a pesar de haber tenido siempre a 
Alfred, una figura de apoyo y sostén, evidentemen-
te no es hombre afligido. ¡Lleva por lo menos treinta 
años en duelo! (Eso dependiendo de la historia de 
nuestra predilección). 

Bruce esconde su verdadero self en un cuadro sin-
tomático de depresión melancólica producido por 
una pérdida catastrófica. Para entender esto prime-
ro debemos aclarar que las relaciones objetales, es 
decir, los vínculos interpersonales se crean a partir 
de ligaduras libidinales que conectan al yo con los 
objetos. La libido inviste, en este caso al padre y a la 
madre y crea un lazo afectivo. Pero la vida psíquica 

es más compleja porque de cada uno de los objetos 
creamos representaciones internas y de esa forma 
podemos seguir amándolos a pesar de su ausencia. 
Y no sólo eso, cada objeto interno está asociado a 
todo un conjunto, seguramente innumerable, de 
experiencias ligadas a él. ¿Qué ocurre en la pérdida? 
Pues el objeto real desaparece mas no así el obje-
to interno que sigue operando dentro de nuestro 
aparato mental y al cual seguimos otorgando una 
fuerte carga afectiva. El sentimiento de tristeza en 
una pérdida es producto de la contrastación entre la 
situación interna psíquica y la situación del mundo 
exterior. Como en el mundo psíquico el objeto sigue 
con vida, resulta terriblemente doloroso cuando so-
ñamos con él y al despertar damos cuenta que en 
realidad ya no está. 

En un duelo, el mundo interno psíquico se va ajus-
tando a la situación del mundo exterior; la ligadura 
poco a poco disminuye su intensidad y la libido 
vuelve a estar disponible para investir a nuevos 
objetos. Pero en un paciente depresivo melancólico 
como Bruce Wayne el yo no está dispuesto a soltar 
al objeto; se aferra a él, lo aprisiona dentro de su 
mente, no puede conciliar la situación interna con 
el mundo exterior. Y esto se debe a la naturaleza 
ambivalente de la relación de objeto. En realidad, 
todo vínculo intersubjetivo está cargado de afectos 
contradictorios, es decir, se juega la tensión entre 
el amor y el odio y en las relaciones con los padres 
se ve mucho más acentuado. Y es que cuando los 
padres gratifican al niño pequeño, el amor es in-
conmensurable, es absoluto. Pero cuando frustran, 
el odio es intolerable, generando las más violentas 
fantasías destructivas. Esta naturaleza ambivalen-
te en la relación con los padres es natural y espe-
rable; todos nosotros en momentos de frustración 
infantil, fantaseamos inconscientemente con la 
muerte de los padres. No es nada raro que el niño 
enfurecido refunfuñe al padre exclamando: “¡Mué-
rete!”. Pero debemos entender que la concepción 
del niño pequeño con respecto a la muerte no es 
la del adulto; para el niño la muerte es reversible, 
por lo tanto los objetos pueden ser destruidos y 
reconstruidos tantas veces sea necesario. Winni-
cott decía que los padres (al igual que el psicoana-
lista) deben dejarse destruir por el niño (paciente) 
y sobrevivir a la destrucción. Todo esto se juega a 
nivel del espacio transicional, por lo tanto el peli-
gro real no existe, aunque las angustias se sienten 
absolutamente reales.



Con Bruce pasó diferente; los padres fueron destrui-
dos en lo concreto, no en el juego, no en el espacio 
transicional. Siendo muy pequeño conoció la muerte 
irreversible y la pérdida real del objeto. Al tener en 
cuenta que la relación con los padres está matizada 
de ambivalencia y que los deseos de destrucción 
están presentes todo el tiempo como fantasías in-
conscientes, la pérdida de Bruce resulta aún más 
catastrófica: en su fantasía él fue quien los asesinó. 
De otra forma cómo explicar el agobiante senti-
miento de culpa y la incapacidad de transitar por el 
duelo después de tantos años. Así, parecería que su 
oportunidad para salvar al inocente en Gotham es 
su oportunidad de salvar al objeto de sí mismo, de 
su propia destructividad. En este caso, el problema 
de la pérdida y su elaboración se presentan como pi-
lares en la constitución del individuo. Ahora bien, la 
culpa, que alcanza en ocasiones niveles delirantes 
refuerza la sensación de no querer dejar ir al objeto. 
De esta forma, Bruce se identifica con los padres 
muertos, los resguarda dentro del yo y como castigo 
por haberlos destruido, él será otro muerto junto con 
ellos. Diría Freud que la libido sirvió para establecer 
la identificación del yo con el objeto perdido:

“La sombra del objeto cayó así sobre el yo…” (1917, p. 238).

Y así, identificado con el objeto muerto y siendo 
él un muerto en sí mismo, busca la muerte en sus 
rondas nocturnas de cacería. Los actos heroicos de 
Batman son, en el fondo, actos suicidas. En la pelícu-
la Dawn of justice (2016), Batman; un hombre mortal y sin 
súperpoderes  decide enfrentar a Superman. Cuando 
cuenta su plan a Alfred, su protector de toda la vida, 
éste le dice “Sabes que no puedes ganar esta batalla; 
es un suicidio”. Por otro lado, en “The Dark Knight Ri-
ses” (2012), Bane, después de secuestrarlo y ence-
rrarlo en una prisión dentro de un pozo le dice: 

“Tú no le temes a la muerte; le das la bienvenida. 
Tu castigo debe ser más severo”. 

Ahora bien, generalmente en las historias acerca del 
caballero oscuro su carácter no tiende a cambiar y 
trae consigo un matiz de terquedad. Sin embargo, 
en la última mencionada existe una transformación 
que, a decir verdad, en un primer momento me ge-
neró cierto descontento al ofrecerme una versión 
no explorada de mi héroe de la infancia pero que, 
paulatinamente comprendí, acepté y disfruté: En 
su misión obsesiva por rescatar a su ciudad, Bruce 
intenta múltiples veces escapar del pozo escalan-
do con ayuda de una soga, pero falla cada vez. Un 
anciano dentro de la prisión le dice: “¿Cómo puedes 
correr más rápido, cómo puedes saltar más alto, 
cómo puedes golpear más fuerte sin la motivación 
más importante del ser humano? El miedo a la muerte.” 
Efectivamente, su identificación con el objeto muerto 
así como su posterior introyección generan que Bruce 
no tenga miedo a la muerte ¿Cómo puede temer que 
ocurra algo que ya ha ocurrido? ¿Cómo puede temer 
un estado en el que ya está sumergido? El anciano le 
dice “Haz el salto sin la soga. Así, el miedo te encon-
trará nuevamente”. Bruce logra reencontrarse con 
su miedo, es decir, con su humanidad; con su vulne-
rabilidad; con su parte infantil. Es probablemente en 
el reencuentro con el miedo que Bruce logra romper 
sus defensas y permite la emergencia (rise) al ver-
dadero self. Al final de la historia, después de haber 
salvado a su ciudad por enésima vez, podemos ver 
a un Bruce que abandona el manto del murciélago y 
por fin puede comenzar a vivir una vida propia; sin 
los cadáveres de sus padres parasitando su apara-
to psíquico. Los objetos finalmente son integrados 
como totales al abandonar la catexia patológica; li-
bera al yo y deja la libido libre para investir objetos 
nuevos por ser encontrados.
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INTERPRETACIÓN DE UN SUEÑO EN: LA CASA DE LAS 
BELLAS DURMIENTES DE YASUNARI KAWABATA

Marina Eleonora Haiek. Montedónico

“El sueño no hace diferencia entre lo deseado y lo real” (Freud, 1900) 

Al leer una novela nos sumimos en un mundo desco-
nocido, con vida propia y en donde también se sueña. 
Podríamos pensarlo como un sueño dentro del sueño 
del que Freud habla y desde ahí es mi relato.

El autor de esta novela nace en Osaka en 1899,  queda 
huérfano a los tres años y  hacia los 15 años se que-
da completamente solo, sin familia. Se suicida en 
Zushi a  los setenta y dos años y en el inter escribe 
novelas, cuentos, artículos y gana el Premio Nóbel 
de Literatura en 1968. ¿Por qué empiezo a hablar del 
soñador de este sueño que sueña en la novela? Por-
que creo que desde ahí él escribe y desde ahí podemos 
tratar de entender al personaje principal que se lla-
ma Eguchi y que también sueña. 

Eguchi es un hombre de sesenta y siete años que 
está casado y tiene tres hijas y nietos. Un amigo mayor 
le da el dato de la Casa de las Bellas Durmientes y 
le dice que vaya. Al llegar ahí una señora lo recibe 
con té y después le explica que las jóvenes vírgenes 
están dormidas y no despertarán. En realidad estas 
jóvenes son dormidas (narcotizadas) y él no lo sabe 
todavía. La muchacha dormía y no se daba cuenta 
de nada. Él recuerda un verso de la juventud de una 
poetisa muerta de cáncer que dice: para mí en las 
noches de insomnio la noche ofrece sapos, perros 
negros y cadáveres de ahogados en este momento 
Eguchi no puede olvidar ese verso ya que se pregun-
ta si la muchacha narcotizada en la habitación de al 
lado es como el cadáver de un ahogado. Y él al haber  
pasado ya noches horribles con mujeres que viven 
vidas trágicas, no quiere sumar ni una noche más de 
esas. Al entrar al cuarto y ver a la joven hermosa que 
duerme piensa que está convertida en un juguete 
viviente para el uso de los viejos. “No, un juguete no: 
para los viejos podía ser la vida misma”.Y entiende 
que de esa manera pueden lidiar con la tristeza y 
soledad de la vejez. “La fealdad de la vejez lo esta-
ba persiguiendo”.Y en la mesita de noche hay dos 
somníferos para que los hombres se puedan dormir…
Lo curioso es, que estas jóvenes dormidas evocan 
recuerdos de la vida de Eguchi. 

Él se presenta en la casa por lo menos cuatro ve-
ces, acompañado de un sentimiento de culpa que 
le inspira el estar con jovencitas narcotizadas. Y la 
señora de la casa le dice que todos los hombres que 
acuden a esa casa son hombres confiables y que no 
tiene nada de malo ser promiscuo.  Eguchi sabe que 
estas bellas durmientes lo hacen por dinero mien-
tras que los viejos lo hacen para poder soportar la 
vergüenza y decrepitud de la vejez.

Una de las jóvenes le hace recordar a Eguchi la ca-
melia de los pétalos caídos  del Templo de Kyoto, y 
estas flores a su vez, le traen el recuerdo de sus tres 
hijas, que, son esposas y madres. Pero recuerda que 
sólo está con su hija más chica cuando ve la gran 
camelia, su hija preferida. Se dice que las camelias 
traen mala suerte y él descubre que su hija menor 
fue tomada a la fuerza es decir fue violada. Y desde 
ahí el cuerpo de su hija no se diferencia del de otras 
mujeres y ahí con la jovencita se siente culpable y 
despreciable. Y en cada encuentro con las bellas 
dormidas, él recuerda relaciones pasadas. Una con 
una mujer casada y con hijos que después de estar 
con él, al día siguiente le dice: He dormido como si 
estuviera muerta, y esta mujer se volvió inolvidable 
para él.

Eguchi siente que dormir con estas jóvenes está mal 
y si las maltratara sería peor. Y surgen en él deseos 
de hacerles daño y después se controla y se calma. 

En otra ocasión con otra joven se cuestiona quien 
sería la última mujer de su vida y después al pregun-
tarse por la primera piensa en su madre. Y se sor-
prende de pensar que su madre puede haber sido 
también una mujer  para él. Piensa en su madre, se 
acuerda de sus pechos y toca los pechos de la jo-
ven. Recuerda  que su madre muere cuando el tiene 
diecisiete años de tuberculosis y al morir tiene una 
hemorragia tal, que tiene que tratar de detenerla 
con su propia ropa. Él y su padre sostienen sus ma-
nos hasta el final y él le toca los senos a su  madre 
en ese momento.



Sueño

Su sueño fue muy desagradable. Una de sus hijas 
había dado a luz un hijo deforme en un hospital. Al 
despertarse, el anciano no pudo recordar qué clase 
de deformidad era. Probablemente no quería recor-
darlo. En cualquier caso, era espantosa. El niño fue 
apartado inmediatamente de la madre. Se hallaba 
tras una cortina blanca en la sala de maternidad, y 
ella se dirigió allí y empezó a cortarlo en pedazos, 
dispuesta a tirarlo en algún lugar. El médico un ami-
go de Eguchi, estaba junto a ella, vestido de blanco. 
Eguchi también se encontraba a su lado. Ahora se 
despertó completamente, gimiendo ante aquel 
horror. El terciopelo carmesí de las cuatro paredes 
lo sobresaltó tanto que se cubrió el rostro con las 
manos y se frotó la frente. Había sido una pesadi-
lla horrible. No podía haber un monstruo oculto en 
el medicamento para dormir.. ¿Sería que habiendo 
venido en busca de un placer deforme, había tenido 
un sueño deforme?. No sabía con cuál de sus tres 
hijas había soñado, y no trató de averiguarlo. Las tres 
habían dado a luz niños completamente sanos.

Interpretación

En el sueño una de sus hijas da a luz un hijo deforme 
en el hospital y en realidad su hija preferida fue vio-
lada. Da la impresión de que la culpa está presente 
a lo largo del sueño, por muchas razones. Él no pudo 
impedir que su hija menor fuera violada y  parece 
que Eguchi se siente también culpable por estar con 
jóvenes que no se diferencian de su hija. Es como si 
él la(s) violara.

Claramente podemos ver que la culpa que Eguchi 
siente es desplazada al hijo de su hija que ve la 
luz, deforme. 

Parece que en el sueño hay una deformidad que él 
no quiere ver y que es espantosa. Y que está despla-
zada en el nieto. ¿Será que la deformidad representa 
la vejez?, ¿Será que la deformidad tiene que ver con 
que él sobrevive a su familia?.

El niño fue apartado inmediatamente de la madre y 
pienso que ésto puede tener que ver con que  Kawa-
bata queda huérfano a los tres años y que al mismo 
tiempo Eguchi pierde a su madre a los diecisiete. 

El sueño es el castigo por tener relaciones inces-
tuosas, por estar con jóvenes narcotizadas, es el 
castigo por desear también a su madre-hija y por 
no poder salvarlas, por dejarlas morir. Y la hija corta 
en pedazos al hijo como castigo por ser deforme 
y aquí están presentes ansiedades persecutorias. 
Eguchi resulta ser el deforme por su placer deforme. 
Eguchi se identifica con el nieto y es su hija la que 
lo despedaza, su hija que es madre a la vez. En esa 
figura están condensadas su madre, su esposa, la 
hija misma y las bellas durmientes que han estado 
en su vida.

Se identifica con ellas en que hay cosas que prefiere 
no saber y hay cosas de las que prefiere no enterarse.

Y como el tema de la obra gira en torno a no poder 
lidiar con la vejez, podría también pensarse que la 
vejez es vista como una deformidad por el autor, no 
por nada, termina suicidándose a los setenta y dos 
años. Y en la novela la única forma de lidiar con la 
vida en esta etapa final  es a través de la incons-
ciencia del otro, para no ser visto y que no pueda 
verse en la mirada de los otros.  Él también al es-
tar con las bellas durmientes toma somníferos y se 
duerme, como si su conciencia no tolerara lo que 
está haciendo. Y lo que él ve en el sueño sin ver cla-
ramente de que se trata, es su propia deformidad,     
en manos de su propia hija favorita, que condensa 
muchas figuras femeninas importantes de su vida.

Parece que estar con mujeres jóvenes le recuerda 
la frase de una de sus amantes inolvidables: “He 
dormido como si estuviera muerta.” Y en el dormir, 
en la conciencia y en la muerte se puede conectar 
con su madre…parece que sólo así…en sueños.

El sueño como pantalla materna. La muerte dormida 
“de la bella durmiente”

En lugar de morir…duermen

En lugar de dormir…sueñan

En lugar de soñar…mueren

La Bella Durmiente como pantalla en donde el prota-
gonista proyecta su vida, sus recuerdos, sus miedos, 
sus frustraciones y sus deseos.

Novela como pantalla del sueño en donde Kawabata 
proyecta todo su ser…
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UN SUEÑO DE UN CREADOR: EL SUEÑO DE MAGDA
Liliana Hernández Almazán

 “Las novelas son los sueños diurnos del escritor. De la misma manera que no se escogen los sueños 
por las noches, tampoco se seleccionan esas imágenes que se encienden en tu cabeza

y te obligan a escribir sobre ellas” (Rosa Montero)

En el presente trabajo se presenta “El Sueño de Magda”, 
uno de los escritos de Manuel Gutiérrez Nájera que 
se dio a conocer en una época de feminización 
modernista de la literatura. Ya sea a través de una 
poetización de la realidad o de una literatura onírica, 
su acto creativo literario pone de manifiesto a Bion: 
“soñar es la forma más profunda de pensamiento”.

Inicio mi lectura reflexionando sobre una frase de 
Pontalis: 

“con un libro o con la redacción de un trabajo ocu-
rre como con un sueño, para plasmarlo, le hace fal-
ta una circunstancia que lo desencadene”. 

En este caso la circunstancia fue doble. En primer 
lugar la propuesta de reunirnos mis compañeros y 
yo para hablar sobre los sueños en diversos contex-
tos; en segundo lugar, como sabemos el interés por 
los sueños y las ensoñaciones son uno de los pilares 
para los literatos y los psicoanalistas. Concuerdo en 
que es posible que no sepamos bien como dice Béc-
quer dónde se ubican, si dentro o fuera de nosotros 
las vivencias del sueño. Pero una cosa es cierta: lo 
soñado cuenta tanto como lo vivido, se integra en el 
mundo de la vigilia con total solidez. Fue así que me 
decidí por “El sueño de Magda”, cuento del escritor  
Manuel Gutiérrez Nájera, de quien poco he escucha-
do, precisamente por este motivo y a que el título me 
capturó, decidí aventurarme en las páginas del texto.

I. El sueño

La historia comienza con el relato exhaustivo, 
descriptivo y poético de una tempestad que cae 
sobre la ciudad, mientras tanto Magda permanece 
impasible en su balcón, está observando y se 
pregunta por la utilidad de las tempestades, acto 
seguido recuerda el sueño de la noche anterior:

Sueña que se encuentra en medio de un diluvio 
que no desciende del cielo sino que brota de la 
tierra.  Desde su balcón observa cómo la ciudad 

queda sumergida en las tinieblas de ese océano 
ascendente al que acompaña la oscuridad del 
cielo nocturno. Las aguas alcanzan su posición y 
tiene que  trepar por el edificio: la barandilla del 
balcón, el canalón y la cornisa donde unos gatos 
tratan de impedir que suba arañándole en la cara. 
Cuando se juzga perdida surge una barca milagrosa; 
intenta auparse pero los gatos más ágiles que 
ella suben no dejando espacio para otro cuerpo. 
Lucha desesperadamente y consigue quedar en-
cajada entre sus cuerpos blandos. Durante horas 
navega con rumbo desconocido, hasta que, per-
cibiendo que la barca se hunde se arroja, resig-
nada a morir, a las aguas que estaban tan frías 
como nieve líquida. Su cuerpo choca contra la 
cruz de piedra de una alta torre, esa cruz era el 
único punto firme que las aguas no habían tra-
gado aún. Magda sube a sus brazos, donde debe 
mantener el equilibrio. Al cabo de unas horas las 
aguas comienzan a descender y presiente el vér-
tigo y su descalabro. A medida que se descubre 
la ciudad ésta recobra sus luces y su movimiento 
como si nada hubiera sucedido. Magda se cree la 
única víctima del destino y se pregunta por qué 
no adoptó la actitud de los demás habitantes de 
la ciudad. Grita, pero nadie la oye. Lechuzas so-
brevuelan encima de ella y un cuervo le arranca 
las pupilas; se tambalea y se precipita de cabeza 
sobre una aguja de granito.
(Gutiérrez Nájera, 1958)

II. Un intento de lectura del sueño

Me refiero a un intento, ya que descifrar una ima-
gen onírica no puede ser “simplemente analizarla” 
descifrarla implica un viaje hacia el sombrío lugar, 
hasta el infierno atemporal donde yace. Y es que 
cada soñante inventa su recorrido, que no es más 
que suyo, cada quien organiza su itinerario.

Lo primero que llama la atención es que se trata de 
una pesadilla, un sueño extenso y narrado en tercera 



persona. Esto me hizo recordar lo que menciona Grots-
tein, el soñante que sueña el sueño y el soñante que 
lo interpreta. Me hace pensar: ¿La pesadilla como 
expresión de miedos y temores ante el inicio de los 
deseos sexuales de la protagonista? Bien lo escribe 
Gutiérrez Nájera “Tempestad y pasión son dos tras-
tornos parecidos”. 

Se trata de un sueño con muchos elementos: para 
empezar Magda evoca el sueño en su balcón, espa-
cio frecuentado por el modernismo, para significar la 
dialéctica entre lo interno y lo externo. Un elemen-
to sin duda importante es el diluvio que brota de la 
tierra, la vida-fertilidad que brota de la tierra y que 
pronto se convierte en un océano oscuro, Magda 
siente un gran miedo. Al inicio del texto se demar-
ca una cuestión: la utilidad de las tempestades, es 
decir, podría tratarse de un símil entre la tempestad 
y la pasión amorosa y, sobre todo, entre la vida y la 
muerte. Así, la tempestad con sus rayos destruye, 
pero también es capaz de dar vida a través de la re-
generación de la tierra; por otro lado, la pasión pue-
de ser peligrosa, pero es necesaria para la continui-
dad de la especie. El agua, si bien símbolo de vida, 
se convierte para Magda en un diluvio, una especie 
de castigo bíblico, una amenaza. Además me parece 
que la aparición de los gatos con los que tiene que 
luchar habla de esa lucha con sus instintos, con los 
que tiene que aprender a convivir para sobrevivir y 
no morir ahogada. En otra línea, el edificio-iglesia 
por el cual Magda decide escalar, podría represen-
tar su cuerpo puro, la pureza como salvación ante la 
vorágine de deseos sexuales. Se trata de la Magda 
casta, virginal; en contraparte de la Magda come-
diante-prostituta, de la cual escribe extensamente 
en otro texto el autor. Aparece la Magda escindida. 
Y es que al parecer Magda es la forma abreviada de 
la tan conocida Magdalena bíblica. ¿Hay en el fondo 
una amenaza, un castigo?, la culpa le hace precipi-
tarse al vacío. Cuando Magda concluyó el recuerdo 
de su sueño, cesó la tempestad y cerró el balcón, y 
es que lo mismo ocurre con el ciclo de la vida, Eros y 
Tánatos abandonan el cielo. 

Mi experiencia con éste sueño, narrado por un per-
sonaje del psiquismo de Gutiérrez Nájera, fue tal que 
logró hacerme partícipe del relato, más que leerlo, lo 
viví, me hizo recordar algunos sueños compartidos 
por mis pacientes. En éste sentido para Meltzer los 
sueños son un espacio privilegiado para el trabajo 
en la sesión, es decir: 

“Lo que sucede…es que el analista escucha al 
paciente y observa la imagen que surge en su 
imaginación”. La vida onírica es el teatro generador 
de significado (Meltzer, 1987). 

Es por esto que se apoderó de mí la necesidad de 
conocer al personaje-autor, de descubrir ese “apa-
rato para soñar sueños”, lo que Antonino Ferro llama 
“capacidad narrativa de la mente en el sueño” (Ferro, 
2002). ¿Serían pulsiones insatisfechas, dolor, an-
gustia, decepción?, tal vez estas vivencias serían 
solo algunos de los hilos que tejieron sus escritos; 
y es que los sueños son dramas internos a los que 
deseamos acceder, y de los cuales tendremos una 
comprensión muy imperfecta de lo que sucede en el 
escenario de la mente de un escritor o la de nues-
tros pacientes. 

III. ¿Quién fue Manuel Gutiérrez Nájera?

Quizás Gutiérrez Nájera ante la pregunta de qué lo 
llevó a escribir “El sueño de Magda” habría respon-
dido lo que Marcel Proust en La busca del tiempo 
perdido: “Era preciso…hacer salir de la penumbra lo 
que había sentido, reconvertirlo en un equivalente 
espiritual. Ahora bien… ¿Qué otra cosa podía ser, 
sino crear una obra de arte?” (Proust, 1913). 

Yo agregaría que el escritor, como el neurótico, crea 
y comunica en su obra o en su síntoma, algo que 
proviene de lo más recóndito de su ser. 

Se trata de un escritor, poeta y cronista mexicano, 
nació en la Ciudad de México en 1859. Su madre, ex-
tremadamente católica, estaba empeñada en que 
se convirtiera en sacerdote; su padre se inclinaba 
por la literatura, escribió algunas obras que fueron 
llevadas a escena. Desde entonces el mundo del 
teatro lo llevó en la piel y, más adelante se convirtió 
en un cronista teatral bastante activo. Nunca fue a 
la escuela ya que su padre desconfiaba de la educa-
ción institucional; su madre fue quien le enseñó las 
primeras letras, después estuvo a cargo de maes-
tros particulares. A los 14 años escribió su primer 
poema y fue muy conocido por sus múltiples pseu-
dónimos, llegó a tener hasta 23 firmas, para algunas 
de ellas perfiló una personalidad y un estilo propio. 
Algunos de ellos son “El cura de Jalatlaco”, “Mr. Can-
Can”, “Junius” y “El Duque Job”, el más conocido de 
todos. Su intención era publicar distintas versiones 
de un mismo trabajo, al cambiar  la firma y al jugar 
a adaptar el estilo del texto a cada firma. En este 
caso se trata de una denominación ficticia que em-



plea una persona para ocultar su verdadero nombre; 
en cambio, los heterónimos se dan cuando un escri-
tor crea personajes a los que atribuye una vida propia, 
con el objeto de tornarlos creíbles. En ambos casos se 
pone en juego “un método de comunicación indirecta”.

Sus influencias literarias provienen de Baudelaire, 
Musset y Flaubert. Fue el iniciador del modernismo 
literario en México y uno de los fundadores de la 
Revista Azul. Sus obras siempre destacaron por el 
monólogo interior, el juego temporal y final abierto; ade-
más, transcurrieron en una época de “feminización 
modernista de la literatura”, debido a que retrataba 
ambientes y círculos dirigidos a la mujer. Fue muy 
marcado el papel de la mujer a través de su admi-
ración y pasión, lo cual se puede observar en obras 
como “A Lidia”, “El baño de Julia”, “El sueño de Mag-
da”. Como contrapunto, en sus escritos los personajes 
de género masculino son prácticamente inexistentes. 

Por otro lado, el más público de los autores de su 
tiempo fue también el más enigmático, económica-
mente fue un asalariado, socialmente pertenecía a 
la élite y estaba  bien relacionado con la oligarquía 
porfiriana. Sin embargo, nunca recibió un puesto di-
plomático o una remuneración periodística a la altu-
ra de su talento y su esfuerzo. También es de llamar 
la atención la opinión que tenía de sus propios escri-
tos, como se puede observar en una carta al director 
de La Revista Ilustrada de Nueva York:

“Estos artículos míos…cada día están más ignorantes 
y más necios…están mal vestidos, mal peinados,…no 
son para La Revista Ilustrada de usted, amigo mío”.

Falleció a los 36 años. Existen muchas versiones 
sobre la causa de su muerte, todas ellas con un 
tinte enigmático, se mencionan: “exceso de traba-
jo”, alcoholismo, o de una enfermedad aristocrática 
como la hemofilia. 

Hasta aquí podemos delinear una parte de este per-
sonaje, es el dandi hispanoamericano al cual la crónica 
lo hizo el pintor de la vida porfiriana, el escritor que 
murió joven con el temor de ser efímero. Como yo en-
tiendo al acto de crear literario en Gutiérrez Nájera es 
a través de la literatura onírica o de una poetización 
de la realidad;  ya Bion señalaba que  soñar es 

“la forma más profunda de pensamiento”, y se da 
tanto de día como de noche. Soñar es pensar es la 
actividad mental que transforma las impresiones 
sensoriales de la experiencia emocional en ele-
mentos disponibles para pensar, y posibilita así el 
crecimiento psíquico (Bion, 1966, 1992). 

Me parece, que si uno buscara sumergirse aún más 
en el  “Sueño de Magda” podríamos presenciar la si-
multaneidad de pensamiento del proceso primario 
y secundario; el continente y el contenido; las posi-
ciones esquizo-paranoide, depresiva y autista-con-
tigua (Ogden, 1989); el self maduro y el self infantil; 
lo mágico y lo real. Pienso que se trata de un escritor 
en busca de reelaborar sus textos, al llevar a cabo 
una transformación de la crónica al cuento, del pe-
riodismo a lo literario. Quizás esto fue producto de la 
multiplicidad de “conversaciones” del pensamiento 
onírico de las que habla Grotstein, y que tienen lu-
gar en aspectos inconscientes de la personalidad. 
A mi parecer tuvo una sensibilidad tan aguzada que 
pudo llegar a apropiarse del material de los flashes 
oníricos y a través de la conciencia dirigirlos y trans-
formarlos en literatura. Así en Gutiérrez Nájera pode-
mos ver a través del sueño y la escritura un lugar de 
encuentro. Borges y Gutiérrez Nájera nunca se co-
nocieron, pero ambos hablan de este pensamiento 
onírico, el primero sin saberlo, el segundo definien-
do a la literatura como un sueño dirigido.

Finalizo mi lectura con una mirada a vuelo de pájaro so-
bre la concepción que el autor tenía de la vida onírica: 

¡Qué cosas ven los ojos cuando están cerrados! …
porque cuando los párpados caen, la mirada, como 
una señora que cierra su balcón, entra a ver lo que 
hay en su casa. Pues bien, esta casa mía, esta casa 
de la señora mirada que yo tengo, o que me tiene, 
es un palacio, es una quinta, es una ciudad, es un 
mundo, es el universo…, pero un universo en el que 
siempre están presentes el presente, el pasado y 
el futuro
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EL PSICOANÁLISIS COMO TOTEM
Y LA INVESTIGACIÓN COMO TABÚ

Graciela Villarreal Brena

Trabajo presentado en el  LV Congreso Nacional de Psicoanálisis APM

El presente trabajo intenta explorar a partir de la re-
flexión sobre el tema de, el Cuerpo del Psicoanálisis 
y el Psicoanálisis del Cuerpo, el primero en relación 
a la teoría y el segundo a la práctica sobre, ciertos 
aspectos que pueden ser las causas para que el psi-
coanálisis se encuentre atravesando por momentos 
difíciles. Encontramos frecuentemente a psicoanalis-
tas que no muestran interés, y otros que se niegan 
incluso a dar cuenta de los resultados sobre su trabajo 
analítico, pese a que, actualmente nos encontramos 
en momentos en los que existen avances en todos 
los ámbitos, en gran medida como resultado de dar 
cuenta de los fenómenos y sus efectos y el psicoa-
nálisis no debería ser la excepción. Por lo que como 
un intento personal para encontrar algunas causas 
de ello, se llegó a la analogía de que, para muchos 
psicoanalistas el psicoanálisis es visto como un tó-
tem y la investigación en y del psicoanálisis como 
tabú, siendo Freud la figura de el Dios-Padre-Tótem. 
Podríamos encontrar que está actitud de muchos 
psicoanalistas está poniendo en riesgo al psicoaná-
lisis teórica y prácticamente utilizando un discurso 
contrario en el que parece que se le está sacrificando 
con el  argumento de la  preservación.  

El título del congreso invita a reflexionar: El Cuerpo 
del Psicoanálisis y el Psicoanálisis del Cuerpo. ¿Psi-
coanálisis y el cuerpo que lo conforma?  y, ¿Psicoa-
nálisis como lo que se aplica al cuerpo? 

En el título, la palabra Psicoanálisis se mantiene 
en su significado, mientras que la palabra “cuerpo” 
cambia tanto en su significado como en su sentido.  
El Cuerpo del Psicoanálisis nos remite a la teoría, 
mientras que el Psicoanálisis del Cuerpo nos remite 
a la práctica. 

¿Qué con el psicoanálisis y su práctica?  Parece que 
no podemos negar que el psicoanálisis actualmente  
se encuentra atravesando por momentos difíciles, 
encontramos preocupación por parte de varios psi-
coanalistas ( Sandell, Hauser, Fonagy, Luyten, Ablon, 
2007) en cuanto a su estado actual y a su futuro. 

Pensemos en el momento en el qué nos encontramos 
en el que, existen grandes avances en todos los ám-
bitos, en gran medida como resultado de dar cuenta 
de los fenómenos y sus efectos. 

En el área de la salud mental, especialmente en la 
psiquiatría encontramos manuales sobre desórdenes 
mentales y sus tratamientos basados en la evidencia 
(López, Cuevas, 2000).

Sandell y col. (2000) en su trabajo sobre Varieties 
of long-term outcome among patients in psychoa-
nalysis and long-term psychotherapy ( Variaciones 
en los resultados a largo plazo entre pacientes en 
psicoanálisis y psicoterapia de larga duración), afir-
man que el psicoanálisis está frecuentemente bajo 
ataque, con el principal argumento de que ha fallado 
en documentar sus efectos benéficos de una forma 
adecuada. Y que, además existe una falta de interés 
por parte de los psicoanalistas en demostrar el valor 
de su práctica de una manera sistemática y que sa-
tisfaga a la comunidad científica tradicional.

Hauser (2004) hacía referencia a la existencia de un 
patrón de relativo aislamiento de la psicología, las 
neurociencias y las ciencias sociales por parte del 
psicoanálisis, y que, esto conlleva a la pérdida de 
oportunidades para nuevos conocimientos y avances 
en el tratamiento.

Afirma que, si los psicoanalistas no producen evi-
dencia de que sus tratamientos proporcionan éxitos 
clínicos significativos, pueden quedar cada vez más, 
fuera de programas en escuelas de medicina, resi-
dencias psiquiátricas o de psicología clínica.

En algunos psicoanalistas existe ésta falta de interés 
que menciona Sandell, pero en otros va más allá, es 
una renuencia e incluso negativa hacia la investiga-
ción en psicoanálisis. En cuanto a su estado actual, 
sus conceptos y constructos, su técnica, su práctica 
y sus resultados. 



Está actitud de varios psicoanalistas me ha llevado 
a tratar de pensar y tratar de entender qué es lo que 
está detrás de todo ello. He aquí lo que hasta hoy he 
relacionado y que les quiero compartir: El Psicoaná-
lisis es tomado como un Tótem  y la Investigación 
como un Tabú.

Freud afirma en Tótem y tabú (1913),

“El tótem es en primer lugar el antepasado de la es-
tirpe, pero además su espíritu guardián y auxiliador 
que le envía oráculos; aún cuando sea peligroso, conoce 
a sus hijos y es benévolo con ellos. Los miembros 
del clan totémico, por su parte, tienen la obligación 
sagrada, cuya inobservancia se castiga por sí sola, 
de no matar (aniquilar) a su tótem y de abstenerse 
de su carne ( o del consumo posible). “(p 12)

Siguiendo la  anterior cita de Freud y la analogía 
propuesta, el psicoanálisis está vigente debido a 
su presencia activa en el ahora y permanencia por 
siempre. No hay nada que actualizar, en el tótem 
está todo: pasado-presente-futuro.

Es peligroso…  ¿Será la ansiedad que provoca a los 
analistas el poder enfrentarlo y ponerlo en eviden-
cia? Quizá vendría una falta de reconocimiento como 
“hijo” que pone en tela de juicio la legitimidad; y con 
ello la posibilidad de perder la estirpe, de no ser más 
ese psicoanalista; de recibir castigo o no más bene-
volencia de parte del tótem, o lo peor: aniquilar, dar 
muerte al tótem a través de destazar su carne, su 
“cuerpo teórico”. Además existe la amenaza de ser 
excluido en los vínculos sociales-laborales.

Freud en 1913  en Tótem y tabú refiere sobre las 
comunidades totémicas que, los vínculos de  pa-
rentesco (que por cierto no son consanguíneos ) no 
toman en cuenta la relación entre dos  individuos 
sino, entre el individuo y el grupo, como un “sistema 
clasificatorio” ( Morgan 1877,  citado por Freud) . 

Es decir que, podría quedarse fuera del grupo, per-
diendo una identidad profesional o sentimiento  de 
pertenencia al grupo totémico; podríamos pensarlo 
cómo de ¿cierta asociación o sociedad  psicoanalí-
tica? El tabú aparece entonces como lo prohibido, 
por la amenaza de violar la ley y lo que es del padre, 
“ ¿Padre-Freud?” .

Freud cita a Wundt en Tótem y tabú  (1913), sobre el 
doble significado de la palabra Tabú como:  sagrado 
e impuro. Y que en su inicio designaba a lo demoníaco, 
lo que no está permitido tocar.

Freud afirma que, 

“... la prohibición del tabú debe comprenderse como 
el resultado de una  ambivalencia de sentimientos.“ 
(p 72)

También agrega que, el tabú se relaciona con la con-
ciencia moral. Por lo que existe una conciencia moral 
del tabú, y que tras su violación se presenta una 
conciencia de culpa del tabú. Y qué, 

“ quién tenga conciencia moral no puede menos que, 
registrar dentro de sí la justificación de ese juicio ad-
verso y la reprobación de la acción consumada.” (p 73)

Llama la atención el término de juicio “adverso”, en-
tendido en su significado como: contrario, enemigo, 
desfavorable, opuesto materialmente a algo o colocado 
enfrente de ello.

Entonces un juicio contrario es, desfavorable, enemigo 
y causante de una enfrenta y así mismo reprobable.
El tabú hacía enfrentarse al Tótem-Psicoanálisis esta-
ría entendido desde está visión.

Vemos cómo, en la realidad Freud mostró una falta 
de aceptación e incluso su reprobación hacía psi-
coanalistas pertenecientes a su grupo, y siendo sus 
discípulos incluso, cuando intentaban  cuestionar, 
dar un viraje, o proponer líneas distintas del psicoa-
nálisis freudiano. 

Esto lleva a preguntar sobre la posibilidad de que 
se manifieste como “lealtad” de parte de  algu-
nos psicoanalistas hacía su líder Freud, de quién 
su palabra es la ley, la ley del padre como  figura 
omnipotente e idealizada que, en la identificación 
con el  “ padre muerto” se transmite  inmutable de 
generación en generación. 

Rosolato (2004) en su trabajo sobre El sacrificio, 
hace referencia al padre muerto, y agradece a  Freud 
y a Reik sobre el develamiento del asesinato del 
padre, como base del mito sacrificial. Explica la 
idealización todopoderosa hacía el padre en la reli-
gión monoteísta, que es representado  como Dios, y 
que conjuntamente se da una operación sacrificial 
sobre el hijo, que realmente es un desplazamiento 
de una acción dirigida hacia el padre, y que busca 
desviar los deseos mortíferos respecto de su susti-
tuto idealizado y de la autoridad suprema. 

Podríamos encontrar nuevamente en esta analogía 
en cuanto al sacrificio, tanto a los psicoanalistas 



“disidentes”, como el sacrificio de la razón como 
sustento. Los primeros como chivos emisarios que 
reciben el odio tanto del padre, como de los demás 
hijos; a éstos se les proyecta el mal y se les castiga 
con el aislamiento y la marginalidad. Así mismo se 
fortalece la alianza entre el grupo, compartiendo la 
culpabilidad.

Rosolato afirma que, dentro del sistema sacrificial 
se tiene la intención de liberarse de un Padre idea-
lizado, feroz titánico y celoso, que en su destructivi-
dad revela una omnipotencia, por la que es admira-
do y temido; y que de este modo se diferencia de un 
Padre justo y bueno que protege, reconforta y que 
vela por sus hijos, los fieles. Así el Padre Muerto ad-
quiere forma a través del mito sacrificial.

Rosolato refiere que: 

“ El Padre Muerto, en este recorrido, es el eje que 
soporta el despliegue  simbólico, el decir posible 
sobre la muerte, atrapada en los deseos, en el juego 
entre el amor, el odio y la búsqueda de conocimiento 
donde obra el eros.” (p11).

Para Rosolato, Freud pone en evidencia tres puntos 
de referencia para comprender los mitos  occiden-
tales: La idealización del padre en el Dios único; la 
importancia del parricidio como  fantasía, deseo, 
a veces realización social sustituta; y la relación 
padre-hijo donde existe una correspondencia es-
trecha entre parricidio e infanticidio en el sacrificio 
y que, desemboca en una  secuencia narcisista de 
muerte y resurrección. 

Además del tabú hacia enfrentarse al Tótem-Psi-
coanálisis, se relaciona directamente hacia el  Tabú 
para la investigación del y en Psicoanálisis. Freud 
nos dice que Tabú se explica por dos direcciones 
contrapuestas, nos dice que es: sagrado,  santifi-
cado, pero también ominoso, peligroso, prohibido e 
impuro. Y agrega que, 

“lo opuesto al tabú se  llama en lengua polinesia 
“noa”: lo acostumbrado, lo asequible a todos. “ 
( p 27). 

También nos dice que, se expresa esencialmente en 
prohibiciones y limitaciones. Estas no son a  partir 
del mandato de un Dios, sino que en verdad prohi-
ben desde ellas mismas. Además Freud afirma que, 
las prohibiciones del tabú carecen de toda funda-
mentación y su origen es desconocido; incompren-

sible pero parecen cosa natural a los que están bajo 
su imperio.

Dentro de algunas metas del Tabú descritas por 
Freud encontramos: la de proteger de posibles da-
ños a personas importantes y proteger del robo la 
propiedad de una persona, sus instrumentos, su 
campo, etc. 

Desde la óptica del tabú podríamos tratar de re-
lacionarla con la renuencia hacia la investigación. 
Parecería que faltan razones para no llevarla a cabo, 
como si hubiera que protegerse sin saber  muy bien 
porqué. Se sustenta frecuentemente como inne-
cesaria, como crítica hacia los que la  proponen o 
intentan llevarla a cabo con frases como: “ Eso no 
es psicoanálisis”, o “ Se tiene que  tolerar la incer-
tidumbre de lo que pasa dentro, en un tratamiento 
psicoanalítico” . Como si la “Noa” prevaleciera. 
Parafraseando a Freud : como si la sombra de la 
“Noa” cayera sobre la  investigación. Defendiendo la 
permanencia, lo acostumbrado y lo asequible, esto 
último como lo  alcanzable sin dificultad. 

La investigación en psicoanálisis conlleva una gran 
complejidad, su teoría, técnica y práctica la hacen 
única y difícil de situar. Ha sido el estudio de caso lo 
que ha prevalecido, casi cómo la única metodología 
digna de utilizar en la opinión de muchos. Y si bien es 
de gran valor, tanto que se ha podido hacer teoría a 
partir de los resultados surgidos de los estudios de 
caso, existen algunas limitaciones como cualquier 
investigación; por lo que se requieren de otros acer-
camientos como lo han hecho algunos psicoanalistas 
que han intentado utilizar otras metodologías como 
la hermenéutica, que por sus características es 
congruente con la práctica del psicoanálisis. Esto 
es de gran relevancia pero aún falta mucho por buscar 
y encontrar.

Se ha mencionado a la muerte y se ha dicho como 
el Cuerpo teórico del psicoanálisis puede simbolizar el 
cuerpo del tótem, que debe ser preservado, vene-
rado y respetado. La identificación con este tótem 
así como con el Dios-líder que permite la unión 
queda amenazada si no se sigue lo antes dicho, 
posibilitando su destrucción, su aniquilamiento y 
muerte, y con ello la muerte de uno mismo, por las 
introyecciones e identificaciones, pero también 
las proyecciones facilitadas por las idealizaciones 
que, tanto el tótem como el líder han abrigado.



Podríamos hablar del Psicoanálisis como Tótem, 
como lo sagrado, lo que une al clan en la comuni-
dad imaginaria instaurada por la idealización del 
Dios-líder en la figura se Freud y con el Tabú como 
prohibición y limitación para la investigación.

Con lo expuesto la intención es tratar de reflexionar 
sobre lo que el Psicoanálisis requiere en la actuali-
dad. No se pretende destazar su Cuerpo en teoría y 
práctica y matarlo, sino al contrario. 

Así como en un inicio el tótem y el tabú permitieron 
la convivencia y la sociabilidad y cumplieron como 
procesos hacía el desarrollo siendo parte de una 
evolución social. 

El Psicoanálisis merece ser más que un tótem, 
aclarando que lo totémico se lo dan algunos psi-
coanalistas. Merece ser evidenciado en cuanto a 

su eficacia, y a sus resultados, en cuanto a sus al-
cances y promover su difusión. 

Parecería que aquellos que intentan “preservarlo” 
enérgicamente y bajo la obscuridad, siendo más 
freudianos que Freud, lo que están propiciando es 
su desaparición. Sacrificarlo como un deseo parri-
cida en el que es mitigada la culpa a través de un 
discurso contrario. Quizá una identificación positiva 
con  Freud sería mantener y seguir su técnica de 
investigación. Él mostró juicios adversos, se enfren-
tó al tótem (positivismo) y retó al clan ( sociedades 
médicas),  aún cuando amenazaba su cohesión y 
muchas veces sufrió del aislamiento y marginación. 

Finalmente no desapareció, no murió, más bien se 
fortaleció, y quizá ahora es cuando se  encuentre en 
riesgo… ¿ Matar al Padre-Muerto?
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LOS RIESGOS DE SER UN ANALISTA EN FORMACIÓN
Rocío Arocha Romero

“El deseo es el conocimiento diferido,
pero visible ya en la impaciencia del suspenso

en el que se mantiene.”
 Michael Foucault

Llegar a ser psicoanalista es en primera instancia 
un deseo. Es también una pasión.  Además, es un 
proceso complejo en el que intervienen múltiples 
factores y que conlleva diversos riesgos. El propósi-
to del presente trabajo es reflexionar, sin pretender 
que sea de modo exhaustivo, sobre algunos de los 
riesgos a los que los candidatos nos vemos expuestos 
durante la formación. 

Este proceso supone, entre otras cosas,  la con-
strucción de una identidad como psicoanalista. 
Esta construcción se logra mediante la incorporación 
introyectiva de las características de nuestros mae-
stros, nuestros supervisores, nuestros colegas y 
desde luego de nuestro analista didacta.
Esta incorporación tiene aspectos conscientes e 
inconscientes. Muchos otros elementos determi-
narán el que se alcance la meta de ser psicoanalista.

Meltzer (1967) escribe en “El proceso psicoanalítico” 
que actualmente una de las preguntas que debe-
mos hacernos es cómo alguien puede practicar el 
análisis sin que resulte dañado. Lo cito:

“No hay duda de que a su manera el llamado 
analista en formación ha sido el baluarte en au-
todefensa del analista contra el rigor del traba-
jo analítico, el segundo baluarte es el método 
analítico que seguido fielmente ha sido la mejor 
defensa del psicoanalista ante la seducción de las 
trampas contratransferenciales, cuyo precursor 
es casi siempre una trasgresión técnica (...) prob-
ablemente ninguno de estos esquemas prepara-
torios pueden seguir funcionando efectivamente 
en el analista practicante sin la sociedad científica 
de otros analistas, en los seminarios y en las juntas 
científicas, supervisiones y en los congresos” 
(Meltzer, 1967, p. 163)

En “El ser psicoanalista”, del 2007, de Marco Antonio 
Dupont enfatiza el autor que -el azar, pariente cercano 
de la intuición, y la disposición para vincularnos- son 
dos de los elementos que añadidos a otros, nos 

llevarán a completar el proceso. Elementos que 
-suponemos- se tomaron en cuenta en el momen-
to de atravesar el proceso de selección. Muchos de 
nosotros estuvimos en análisis previos y ejercimos 
la psicoterapia durante años antes de ingresar a la 
formación.

Los analistas en formación sabemos, al iniciar 
nuestro proceso en una institución, que en reali-
dad el deseo de ser psicoanalistas estaba ahí, más 
o menos despierto, desde hace mucho tiempo, un 
largo tiempo en ocasiones ya olvidado. La construc-
ción de la identidad del analista tuvo sus cimientos 
mucho tiempo atrás, en el alivio que sentimos al 
comprender los motivos de determinado compor-
tamiento o dinámica familiar, en el agradecimiento  
que sentimos al ser escuchados respetuosamente 
por alguien más experimentado que nosotros y en 
esos encuentros -cuasi analíticos- que tuvimos con 
la cultura, con los otros y con nosotros.

Refiere Dupont: 

“La firme decisión de buscar la formación y el en-
trenamiento adecuados, simplemente, hizo realidad 
aquello que buscamos desde mucho antes, o sea, la 
transformación profesional de la capacidad de en-
tender y usar la mente, y no muy conscientemente, 
nuestro alivio personal”. (Dupont, 2007, p.24)

Ahora, el candidato sujeto al trípode con su super-
visión, sus seminarios y su análisis didáctico se está 
formando y es bien cierto que aún cumpliendo to-
dos los requisitos, seguirá enfrentándose a resul-
tados ambigüos con todo el reto que esto supone. 
Citando las palabras de Freud en Análisis terminable 
e interminable:

“Deténgamonos por un momento para asegurar 
al analista nuestra simpatía sincera por tener que 
cumplir él con tan difíciles requisitos en el ejercicio 
de su actividad. Y hasta pareciera que analizar sería 
la tercera de aquellas profesiones <imposibles> en 



que se puede dar anticipadamente por cierta la in-
eficiencia del resultado. Las otras dos, ya de antiguo 
consabidas, son el educar y el gobernar” (Freud, 
2009, p.249) 

Otros elementos internos, como son los compañeros 
de estudios y las actividades societarias serán fun-
damentales en el camino. Los elementos del mundo 
de afuera, familia, hijos, parejas, amigos, situación 
económica y otros, también ejercerán un peso. En 
el apasionante libro llamado “Elogio del riesgo” de 
Anne Duformantelle, psicoanalista francesa que ha 
sido coautora al lado de  Derridá y cuyo libro, al que 
hago referencia, Elogio del riesgo fue traducido por 
una analista idealizada, creo, por mí, Simone Hazan, 
encontré estas líneas:

“El instante de la decisión, en el que se toma el ries-
go, inaugura un tiempo otro, como el traumatismo. 
Pero un trauma positivo. Sería, milagrosamente, lo 
contrario de la neurosis cuya marca de fábrica es 
atrapar en sus redes al porvenir de tal manera que 
moldee nuestro presente según la matriz de las 
experiencias pasadas, sin dejar ningún lugar a la 
irrupción de lo inédito, al desplazamiento, aunque 
sea íntimo, abierto por una línea de horizonte”.
(Dufourmantelle, 2015, p. 15)

Iniciar una formación analítica es un riesgo. 
Se pierden cosas en el camino y se encuentran otras. 
Es una decisión. Es un trauma positivo y como tal debe 
ser elaborado. Dupont, en el citado texto, escribe:

“los riesgos profesionales del analista son  ignorados 
por las asociaciones psicoanalíticas” y, añade: 
“como si el ser analista fuera equivalente de om-
nipotencia” (Dupont, 2007, p.26)

Y es bien cierto que los analistas en formación tam-
bién sufrimos riesgos, más o menos ignorados, no 
sólo por la institución sino también por nosotros, los 
protagonistas de esta inquietante historia.

Hay mucho de inefable en este proceso, y también 
mucho de angustiante, es un riesgo que desea-
mos correr, un riesgo que podemos desmenuzar en 
unos cuantos pequeños ¿o grandes? riesgos. Así, de 
manera experimental e intuitiva alcanzo a enumerar  
algunos de los riesgos a los que estamos expuestos, 
los describo sin jerarquizar de ningún modo:

- Riesgo de inhibir la creatividad por temor a ser 
juzgado.  En los seminarios, en la junta clínica. Un 

principiante, como yo, se arriesga, se atreve y lanza 
una idea, un pensamiento, una interpretación. Los 
compañeros, más avanzados, devuelven miradas 
de consternación. Se siente el miedo. El terror a ser 
juzgado, a ser devaluado, incluso, a ser expulsado. 
¿Hacer lo que dicen que hagamos? ¿No es cierto que 
el paciente supervisado intuye que lo ha sido? ... este 
riesgo incluye el riesgo a perder de vista lo que nos ali-
aba con el paciente... a sustituir el deseo de introducir 
la técnica rigurosamente y perder ese “no sé qué”... el 
duende lorquiano que nos había acompañado hasta 
ahora y que no podemos permitir que se nos escape. 
Si, debemos arriesgarnos a aprender, abrirnos a es-
cuchar, despojarnos de muchas de nuestras ideas 
para ejercitar nuestro criterio sin perdernos.

- Riesgo de volcar la libido de modo casi exclusivo 
a la institución, a las actividades societarias, en 
descuido de otros intereses y relaciones nutricias. 
Es importante y creo que indispensable dar espa-
cio  y lugar a las actividades societarias que ali-
mentan nuestra identidad como futuros analistas 
y enriquecen nuestro acervo cultural y de hecho 
debe ser un objetivo el mantener, a pesar de tener 
un consultorio lleno, ese espacio de participación 
y de relación con nuestros colegas. Sin embargo, si 
la balanza se inclina peligrosamente hacia ese lu-
gar pondremos en juego otros espacios, otras rela-
ciones, otras ligaduras y asociaciones que pueden 
ser indispensables para mantener el equilibrio, la 
objetividad y el sentido de realidad. Haciendo de 
nuevo referencia a Dupont, encontré muy acertada 
su analogía con la radiación. Madame Curie lo supo 
demasiado bien: el riesgo de no saber dosificar el 
tiempo de exposición a los elementos radioactivos 
le costó la salud y la vida. ¿Cómo ponderar el tiempo 
de exposición  a pacientes, clases, análisis y super-
visión? Escribe Dupont: 

“El tiempo de exposición, si bien significa la ad-
quisición de experiencia y habilidad, cuando es 
excesivo, en analogía con la radiación, amenaza el 
bienestar personal y su desempeño eficaz”. (Du-
pont, 2007, p.26)

- Riesgo de participar en una competencia en det-
rimento de la relación con nuestros compañeros de 
estudios, hay que decirlo: luchas de poder, afán de 
triunfo, narcisismo, anhelo de superioridad... temas 
todos a trabajar de continuo, aprender si es que no 
se ha aprendido ya, a trabajar en equipo, a compartir, 
a ceder el lugar, a perder ¿por qué no?



- Riesgo de perder la espontaneidad y de conver-
tirse en un mero imitador. En palabras de Dupont: 

“cuando la transferencia llega a lo positivo, no es 
raro encontrar el candidato idealizante que inter-
naliza y asume la figura de su terapeuta, siguien-
do la modalidad de internalización incorporativa 
(...) el estudiante habla, se conduce, fuma como su 
analista, amén de que por igual defiende con en-
ergía los puntos de vista de la doctrina de aquel”. 
“El proceso analítico se estacione en este estadio, 
ya sea por la patología del paciente o por el narci-
sismo del analista, lo cual da por resultado un doble 
casi mimético, a veces grotesco, del analista didác-
tico”. (Dupont, 2007, p.19)

Me acuso de vivir la tentación de incorporar elemen-
tos, no sólo de maestros sino también de colegas, de 
albergar dudas respecto de cuánto es mío y cuánto 
de los otros.

- Riesgo de padecer de furor interpretativo, rizar el 
rizo, buscarle tres pies al gato, lanzar interpreta-
ciones a diestra y siniestra, dentro y fuera  del set-
ting analítico, abusando de ciertos conocimientos 
para canalizar nuestra agresión. Olvidar eso de que 
“a veces un puro es sólo eso, un puro”.

- Riesgo de padecer de furor curandis y creer que con 
nuestras intervenciones lograremos una cura que no 
existe como tal...  riesgo de creer que sabemos, que 
ya aprendimos, que somos o que no necesitamos de 
muchos otros... y, como escribe Dufourmantelle:

“¿Qué se le pide a esta cura a la cual ni siquiera nos 
atrevemos a creer al mismo tiempo que nos entre-
gamos a ella, casi a pesar de nosotros mismos?”. 
(Dufourmantelle, 2015, p.130). 

- Riesgo de dejarse atrapar por la omnipotencia del 
narcisismo y quedarnos fijos en posiciones que con-
sideramos valiosas, en dejar de escuchar, en adoc-
trinar y juzgar sin conocimiento, abusando del “esto 
no es psicoanálisis y esto sí lo es”  y, por último, el 
gran, el enorme:

- Riesgo de olvidarse, una vez que se llegue a ser 
psicoanalista, de que alguna vez se fue sólo un can-
didato. Escribe Dupont: 

“alguien puede sentirse maduro cuando conserva el 
privilegio de la curiosidad y se sabe con suficiente ig-
norancia de lo que más le interesa”.(Dupont, 2007, p.22)

He tenido el privilegio de recibir lecciones de mae-
stros que siguen preguntándose, que no se erigen 
como los depositarios del saber absoluto y también 
he participado en seminarios en donde el maestro 
está sentado en la silla del saber, experiencia que 
inhibe y amenaza. Tema para trabajar en mi análisis 
didáctico, ya sé.

Desarrollar nuestra capacidad analítica y de con-
tención, en palabras de Dufourmantelle:

 “Suspender es lo que intenta el analista (...) en 
este suspenso de a dos se da la vuelta a los límites 
ordinarios del yo en un espacio más vasto donde no 
existe ninguna necesidad de decidir ni aprender ni es-
perar, ni sobre todo de renunciar (...) ¿Cómo correr el 
riesgo de proteger esto sin precipitación ni violencia? 
Rezagarse allí donde se mueve el pensamiento,es de-
cir, también la emoción. No destruir nada, observar, 
pacificar. Dejar que se despliegue el pensamiento, 
explayarse, deshacerse de sus escorias. Entonces el 
mundo se aliviana”. (Dufourmantelle, 2015, p.25).

Encontrar tantos objetos buenos de identificación, 
superar la decepción que nos introduce en el mundo 
real,  encontrar personas que quieren -al menos en 
el ámbito profesional- lo mismo que yo quiero, en-
contrar un lugar en el que se entiende la propia len-
gua es un privilegio de pocos. Me es importante con-
cluir afirmando que sí, que elogio al riesgo, que vale 
la pena correr todos estos y otros, que seguro se me 
han escapado, que sin duda arriesgarse a vivir esta 
experiencia transformadora, este evento sin retor-
no, acompañados de nuestros testigos fraternales, 
este trayecto maravilloso, de la vida, que es conver-
tirse en un psicoanalista es algo a lo que podemos 
decir sí, y sí, dejar que el mundo y el yo, se aliviane.

CONCLUSIONES

Iniciar una formación analítica implica muchos ries-
gos. Algunos de ellos no suelen ser registrados ni 
apalabrados. No todos son elaborados. El análisis 
didáctico puede ser el lugar mejor para ir elaboran-
do, de a poco, el impacto de pasar de ser candidato 
a llegar a ser analista. A consideración de la autora 
de esta reflexión, vale la pena correr el riesgo.
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EL APRENDIZAJE VIVENCIAL DE
LA EXPERIENCIA PSICOANALÍTICA

Uriel García Varela

I. Profesiones imposibles

Cuando estudiamos profundamente el honora-
ble e inquietante arte del psicoanálisis, surge en 
casi todos nosotros la urgencia de transmitirlo a 
otros. Es quizás un fenómeno espontáneo, natural e 
inherente a la disciplina. Casi como un impulso, bus-
camos que alguien más lo conozca, lo entienda y lo 
utilice. Pareciera como si a través del psicoanálisis 
encontráramos una verdad tan pura con respecto a 
la naturaleza humana que compartirla se convierte 
en una especie de responsabilidad y -al mismo tiem-
po- una fuente de enorme placer. Y es que nuestros 
descubrimientos son múltiples y complementa-
rios; descubrimos a través de la lectura de autores 
brillantes y sensibles, a través de nuestros pacientes 
y de nosotros mismos en proceso de autoexplora-
ción. ¿Qué puede ser más completo? Así, salimos a 
la búsqueda de gritar ese “¡Eureka!” a los oídos de 
quienes estén dispuestos a escuchar. En ese afán, 
muchos hemos optado por la docencia y la cátedra, 
generando espacios para compartir la experiencia 
del psicoanálisis. 

¿Pero en verdad se puede compartir esta experiencia 
desde el aula? Desde hace más de cinco años he 
impartido una cátedra de psicoanálisis con el obje-
tivo de inquietar a quien me escucha, tratando de 
mostrar la única realidad de la cual no dudo; que el 
universo es infinito hacia afuera, pero también es 
infinito hacia adentro. Pero a pesar de que intento 
compartir -de la mejor manera en que mi experiencia 
me lo permite- las enseñanzas de Freud, Klein, Win-
nicott, Bion y Hartmann, siempre hay algo que se me 
sale de las manos; algo que no puedo transmitir. Y es 
que siempre se manifiesta por lo menos un alumno que 
de manera espontánea y genial pregunta “¿Y eso 
cómo es? ¿Dónde y cómo observo estas cosas que 
me estás diciendo que pasan en la mente?”. Desde lue-
go que intento poner los ejemplos más mundanos y 
sencillos, pero aun así, hay algo que no se entiende. 
No es culpa del alumno, no es culpa mía y tampoco 
de la teoría; es la naturaleza misma del psicoanálisis.

 En más de una ocasión, personas con diversas in-
quietudes me han dicho “¿Podrías dar un taller de 

relaciones objetales?”. Otras veces, se me ha he-
cho la anotación en las evaluaciones de mi cátedra 
“La clase debería ser más dinámica”. Entiendo que 
la palabra “taller” y la palabra “dinámica” (no en el 
sentido freudiano) están relacionadas a la vivencia. 
Tengo que responder con algo de vergüenza que 
eso es imposible. No hay forma de que mis alumnos 
experimenten el inconsciente si no es a través de 
un proceso psicoanalítico propio. Es un verdadero 
dilema que debe ser tolerado y aceptado. O quizás 
no. Una experiencia reciente me ha llevado a pensar 
que existen formas alternativas de compartir la ex-
periencia psicoanalítica, siempre y cuando se pre-
senten ciertas condiciones necesarias que faciliten 
el proceso; condiciones que implican al grupo en su 
totalidad y a cada integrante en su individualidad. 

II. El grupo y los conceptos fundamentales

En 2012 dicté la clase “sexualidad humana” a un gru-
po universitario. Allí, identifiqué algunos elementos 
un poco más inquietos que otros. Noté en ellos un 
genuino interés por entender la naturaleza del ser 
humano en su dimensión psíquica. Tiempo después 
tuve oportunidad de trabajar con ellos nuevamen-
te, esta vez con la materia de “psicopatología” que, 
debido a exigencias institucionales, se hubo de li-
mitar a descripciones sintomáticas desde un punto 
de vista más bien psiquiátrico y fenomenológica-
mente orientado. Claro que, dado mi bagaje, siempre 
encontraba oportunidad de relacionar lo abordado 
con las ideas de Sigmund Freud y las ideas metapsi-
cológicas sobre la enfermedad mental. No fue hasta 
otoño del 2015 que por fin pude impartir a ese grupo 
inquieto una cátedra de psicoanálisis propiamente 
dicha. No ahondaré en más detalles porque puedo 
perder el punto de lo que quiero decir, sin embar-
go, es importante aclarar lo siguiente: Dado que mi 
evolución en el pensamiento psicoanalítico es cons-
tante, no tengo la misma idea del psicoanálisis –es-
pecialmente en su aplicación clínica- que tenía en 
2012. En términos simples, mi concepción actual de 
la práctica terapéutica del psicoanálisis se basa en 
tres conceptos fundamentales: 



a) La relación transferencial-contratransferencial

b) La identificación proyectiva

c) La reverie48

En mis clases trato de comunicar la importancia 
que para mí tiene esta triada en la práctica clínica, 
entendiendo relación transferencial-contratransfe-
rencial como el total cúmulo de afectos que se jue-
gan en la relación paciente-analista, casi siempre 
provenientes del desplazamiento mutuo de objetos 
internos actualizados en la situación analítica. Ese 
intercambio de reacciones emocionales genera el 
vínculo intersubjetivo mediante el cual se puede tra-
bajar con el objetivo de que el paciente comprenda 
mejor su mundo interno y las dinámicas que lo llevan 
a padecer dolor psíquico (Aunque, como bien dice 
Ogden, en un buen tratamiento el analista también 
sale beneficiado de esta tarea. Pero por el momento 
no entraré a discutir la idea del tercero intersubjetivo 
analítico propuesta por el autor). 

Por su parte, considero la identificación proyectiva 
una base esencial para el entendimiento del suje-
to en tratamiento. Como yo lo veo, este mecanismo 
consiste en la expulsión de elementos intolerables 
del psiquismo de un individuo, proyectados en un 
otro contenedor quien, a su vez, experimenta dichos 
elementos muchas veces en forma de emociones y 
sensaciones muy intensas o extrañas. Es uno de los 
máximos descubrimientos de Melanie Klein, puesto 
que se trata de un mecanismo defensivo de natu-
raleza intersubjetiva; se necesitan dos para llevar 
a cabo la identificación proyectiva. Si el analista es 
capaz de recibir los elementos intolerables y utilizar-
los de manera terapéutica, el resultado es un mayor 
entendimiento de sí mismo por parte del paciente. 

La reverie es un estado de receptividad en el cual 
el analista-madre se ubica para prepararse a recibir 
los estados psíquicos del paciente-bebé y ayudar 
a procesarlos. Este estado de apertura en el cam-
po intersubjetivo implica que todas las fantasías y 
pensamientos espontáneos del analista durante la 
sesión tienen una cierta relación con lo que está 
ocurriendo en el vínculo analítico. Es decir, que las 
ocurrencias del analista son tan importantes como 
las del paciente y sirven para el entendimiento de 
las dinámicas psíquicas de ambos. Este concepto 

48  Tengo preferencia por el uso del articulo “la” y no “el” 
cuando hablo de reverie, pues la traducción más cercana sería 
“la ensoñación”.  

fue propuesto por Bion y desarrollado excepcional-
mente por Ogden: 

“…uso el término reverie de Bion para referirme no 
solo a aquellos estados psicológicos que reflejan 
claramente la receptividad activa del analista hacia 
el analizando, sino también a un conjunto variopinto 
de estados psicológicos que parecen reflejar el 
ensimismamiento narcisista, la rumia obsesiva, la 
ensoñación, las fantasías sexuales y otros del ana-
lista” (Ogden, 1994). 

Evidentemente no se puede entender uno de estos 
conceptos clínicos sin enlazarlo con el otro: El ana-
lista está en estado de receptividad e imaginación, 
abierto a recibir las identificaciones proyectivas del 
paciente y en ese diálogo intersubjetivo se construye 
la relación transferencial-contratransferencial. Esto, 
desde luego es una simplificación burda y hasta 
grosera de lo que constituye un proceso psicoanalí-
tico, sin embargo, creo que es suficiente para poder 
expresar lo que quiero en este trabajo. Lo que ocurre 
en la cátedra es que uno puede dictar de manera 
clara estos conceptos y el alumno puede entender 
perfectamente con su intelecto, pero queda fuera la 
dimensión de la experiencia; y no se le puede obligar 
a ningún alumno de psicología a asistir a un psicoa-
nálisis para acreditar su curso.

La clase terminó, pero un pequeño grupo de seis 
mujeres quiso continuar y dar seguimiento a las 
ideas, lecturas y autores psicoanalíticos así que, 
con mucho entusiasmo, preparé mi primer grupo 
de estudio con encuentros quincenales en mi propio 
consultorio. Emprender este proyecto fue muy grati-
ficante dado que el deseo de exploración surgió de 
ellas y no de mí, algo que es muy raro cuando se está 
acostumbrado al predominio de la apatía en las 
aulas. El grupo comenzó con gran interés y, como 
es de esperarse, éste se acrecentó cuando entramos a 
estudiar el tema que a muchos nos hizo acercarnos y 
adentrarnos al pensamiento psicoanalítico: los sue-
ños. Decidí abordar primero el punto de vista clásico 
freudiano y luego el de los autores contemporáneos.

Así, entramos a estudiar los procesos que com-
prenden el traumarbeit; la condensación y el des-
plazamiento que convierten el contenido latente 
en contenido manifiesto, así como los principios 
de asociación que enlazan las representaciones 
psíquicas en estos procesos (similitud, continuidad 
temporal, contigüidad y oposición). Todo sonaba fas-



cinante, pero algo quedaba fuera. Se expresó cons-
tantemente la petición “interprétanos un sueño” a 
lo que me negué rotundamente, explicando que la 
interpretación de un sueño se da dentro de un en-
cuadre analítico y mediante un vínculo terapéutico de 
diálogo intersubjetivo. Lo que propuse fue un juego. 
Dije: “Lo que podemos hacer es que alguien nos relate un 
sueño y lo desglosemos en símbolos independientes 
como lo hubiera hecho Freud en 1899. Sólo para en-
tender como se hacía clásicamente.” Lo que ocurrió 
después entra en el terreno de lo siniestro.

III. El sueño 

El sueño fue relatado por L. y así lo recuerdo:

“Estoy de pie en la calle. Frente a mí, del otro lado hay 
una casa muy grande y muy vieja.  Cruzo la calle y en-
tro en la casa. Es muy espaciosa y entra mucha luz. 
Subo las escaleras y escucho a alguien llorar en una 
habitación. Entro y se trata de mi hijo. Intento con-
solarlo y juntos bajamos las escaleras para salir de 
la casa. Poco antes de salir, un ser humanoide está 
trepado en la pared como una araña. Está desnudo y 
tiene senos por nalgas, también manos en forma de 
conos. El ser baja de donde está trepado y se acerca 
a mi hijo. Yo temo por su seguridad, pero no le temo 
a la criatura. Intento protegerlo pero se convierte en 
un pedazo de carne. Yo entro en angustia”. 

El sueño en sí mismo ya es lo bastante aterrador y 
lo dije al grupo. Mientras escuchaba fui anotando los 
elementos del sueño para explicar al grupo la forma 
en que podrían ser desglosados según la técnica 
clásica de Freud. Incluso intenté dibujar a la criatura 
en mi libreta. Debo aclarar que el sueño no fue inter-
pretado y que no pretendo darle sentido. El objetivo 
de este trabajo es el de comunicar una experiencia 
de la intersubjetividad grupal en donde se juegan 
los elementos anteriormente mencionados por mí y 
que considero constituyen la experiencia psicoana-
lítica. Continuamos estudiando las ideas principales 
de Freud con respecto a la materia, comparándola 
con las de otros autores, pero yo no podía estar tran-
quilo. A partir del relato del sueño, dejé de “sentirme 
allí” y me fui a un lado muy oscuro de mi personalidad. 
Temblaba un poco y comencé a tener algunos pen-
samientos que hacía ya un par de años no tenía. 
Pensaba en los ataques de angustia que había sufrido 
en la universidad y en la posibilidad de tener una re-
caída; pensaba en qué pasaría si un paciente tuviera 
un rompimiento psicótico frente a mí estando solo 

el edificio, entre otras cosas. Después comencé a 
tener frío. Al mismo tiempo me daba cuenta que A., 
otra de las asistentes estaba peculiarmente callada.

Tratando de guardar las apariencias, hacía como 
si no pasara nada. Pero después de unos treinta o 
cuarenta minutos la situación se volvió intolerable 
y tuve que comunicar mi sensación al grupo. “Desde 
que escuché el sueño de L. he tenido esta serie de 
sensaciones” le comuniqué a las muchachas, sin ha-
blarles de mis pensamientos específicos. Mi comen-
tario tuvo resonancia y algunas de ellas comenzaron 
a compartir sus propias sensaciones de miedo, tristeza, 
desesperanza. Todo esto evocado a partir del relato 
del sueño. Estas comunicaciones disminuyeron, por lo 
menos en mí, la sensación inquietante que experi-
mentaba. Sin embargo, A. seguía extrañamente en 
silencio. De manera espontánea, quizás para cal-
mar mi propia ansiedad le pregunté “¿Estás bien?”.  
Ella respondió al grupo “No” y comenzó a llorar en 
silencio. Tratando de no ser invasivo, pero al mismo 
tiempo preocupado por el asunto le dije: “Si quieres 
platicarlo, podemos hacerlo”. Ella dijo que el sueño 
de L. no le había provocado angustia como a otros, 
sino culpa.

Lo que ocurrió fue lo siguiente: Dos días antes A., 
quien trabaja en una escuela había ido a una excur-
sión y le pidió a su hijo adolescente que la recogiera 
allí a su regreso. La excursión se demoró así que el 
retorno fue un poco más tarde de lo previsto. A. pensó en 
llamar a su hijo para que ya no fuera por ella dada 
la hora, sin embargo no lo hizo. Comenta que su hijo 
ha sido sumamente responsable con el auto. Poco 
después de su llegada, lo esperó en la escuela pero 
pasaron los minutos y el muchacho no llegaba. A. 
comenzó a entrar en preocupación, la cual estaba 
completamente justificada: el hijo había tenido un 
accidente automovilístico camino a la escuela. 
Inmediatamente tuvo atención médica y afortu-
nadamente los daños fueron solamente materiales. 
El hijo estaba ileso. Sin embargo, A. no dejaba de pen-
sar en la posibilidad de que por su culpa su hijo se 
hubiera herido significativamente o hubiera muerto. 
El muchacho le dijo “Perdóname” debido a los daños 
hechos al automóvil a lo que ella le contestó “Perdó-
name tú a mi”. 

En esos dos días, A. no había hablado de estos 
sentimientos de culpa con nadie. Dado que en la 
realidad objetiva nada grave ocurrió, le parecía im-
prudente poner esto en palabras ya que se trataba 



de una preocupación solamente suya. Después de 
un rato creí comprender lo que había ocurrido y se 
lo comuniqué al grupo: Sumergidos en el tema de 
los sueños pude haber relatado el de alguno de mis 
pacientes, uno de los múltiples ejemplos de Freud o 
incluso uno propio. Pero no lo hice; pedí que alguien 
compartiera uno de sus propios sueños. ¿Por qué? 
L. contó ese sueño tan terrorífico. ¿Por qué específi-
camente ese? Probablemente, dado que se trata de 
un grupo pequeño en el cual ha crecido un vínculo 
a través de los años se ha generado una dinámica 
específica. Siento que A. tenía una enorme necesi-
dad de expresar lo no expresado a raíz del evento 
ocurrido días atrás, pero al sentirlo como algo poco 
importante únicamente pudo exteriorizarlo a través 
de un proceso de identificación proyectiva, expul-
sando lo intolerable. L., en estado de reverie, pudo 
identificarse con esa necesidad y tuvo –inconscien-
temente- la iniciativa de contar ese sueño especí-
ficamente que comparte tema con la problemática 

interna de A.: la preocupación por el hijo, la búsque-
da de su protección y el terror de verlo sin vida. De 
alguna forma yo capté de manera inconsciente lo 
que ocurría y “pedí” el sueño, en vez de ofrecerlo yo 
mismo. A través de esta dinámica el grupo creó un 
movimiento que permitió la generación de un campo 
intersubjetivo necesario para que A. pudiera expre-
sar sensaciones no digeridas e intolerables. 

Tuve la oportunidad, a través de este fenómeno no 
planeado, de mostrar a mis estudiantes los procesos 
básicos que componen la experiencia psicoanalítica; 
la relación transferencial-contratransferencial, la 
identificación proyectiva y la reverie. Se dieron las 
condiciones necesarias para enseñar de manera 
vivencial el psicoanálisis. ¿Se puede replicar? No lo 
sé, pero en esta ocasión específica ocurrió y se vol-
vió en una experiencia de aprendizaje para quienes 
pudimos vivirlo.
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VÍNCULO Y REPETICIÓN EN EL ABUSO SEXUAL 
HACIA LA MUJER DURANTE LA NIÑEZ

José de Jesús Gudiño Cicero

El abuso sexual y la violación, durante la niñez, es 
una realidad que hoy no podemos negar ni mucho 
menos minimizar, debido a la gran extensión de esta 
problemática, artículos destacados en México (Lu-
ciana Ramos Lira, et cols., 2001; María Elena Medina 
Mora, et cols., 1998), observan su alta prevalencia. 
En el trabajo terapéutico y en dictámenes realizados 
con niñas que sufrieron abuso sexual, así como con 
mujeres adultas que recuerdan haber sufrido este 
tipo de hechos durante la niñez, se observa la ‘matriz 
traumática’ (Bokanowski, 2005) en la incorporación 
del vínculo agresor- víctima dinámicamente esta-
blecido, así como el impacto en los derivados de la 
relación entre este vínculo y la multitud de vínculos 
ya antes establecidos tanto internos como externos 
y hacia el self.

I

La prevalencia de las agresiones sexuales durante 
la niñez, en México, es una realidad que no podemos 
negar o minimizar, tanto por la alta frecuencia de casos 
como por los trastornos psicológicos y sociales cró-
nicos, perniciosos, incapacitantes y resistentes al 
cambio que provoca (Bret T. Litz, 2004). La prevalencia de 
los casos es quizá más fácilmente estudiada pues 
basta, hoy en día, observar la gran demanda de ser-
vicios que tienen los centros de atención a víctimas 
de delitos sexuales, así como las denuncias presen-
tadas anualmente en las agencias especializadas 
del ministerio público. 

También existen diversos estudios sobre la rela-
ción entre estos hechos, las adicciones y trastornos 
afectivos (Luciana Ramos Lira, et cols., 2001; María 
Elena Medina Mora, et cols., 1998). Donde además se 
destacan algunas posibles causas que inhiben ya 
sea la denuncia penal como una adecuada atención 
médica y psicológica especializadas y de manera 
integral, entre otras: los diques culturales y sociales 
que impiden reconocerlo como una realidad, asig-
nándole poca credibilidad a la niña cuando es capaz 
de hablarlo, y donde no es infrecuente que la niña 
crezca y aprenda a vivir con la experiencia sin 

hablarlo o denunciarlo nunca o incluso termine por  
olvidarlo, aunque como sabemos esto no implica 
que pierda su efecto disruptivo.

JJ. Freyd (1996) propone lo siguiente: 

“tradicionalmente se dan tres razones primeras 
para la motivación de la represión: evitación del 
dolor, evitación de quedar abrumado y evitación 
de deseos inaceptables. Yo propongo una cuarta 
y primordial: evitación de información que amena-
ce un vínculo necesario. Esta motivación conduce 
a algunas hipótesis comprobables, incluyendo la 
anti-intuitiva de que incluso los sucesos “placen-
teros” pueden olvidarse si constituyen traiciones 
que amenacen vínculos necesarios…el proceso de 
negación impide un ataque constante y desmedido 
contra el mundo emocional de la víctima. La negación 
permite a la persona traumatizada afrontar de forma 
gradual las realidades de los ataques recibidos e 
incorporar la experiencia a su mundo interno” (pág. 30)

Considero que dentro de la problemática que deter-
mina el abuso sexual y la violación para la niña, pueden 
observarse diversas dialécticas que determinan 
finalmente algunas cualidades que pueden explicar 
el curso del desarrollo de sus vínculos hasta la edad 
adulta.

Se encuentran en un primer momento un proceso 
de adaptación al trauma que implica su incorpora-
ción en la organización psíquica, lo que determina 
múltiples procesos explicados por Judith Lewis Her-
mann, (1992), como una sucesión recurrente entre 
síntomas intrusivos y constrictivos que denomina la 
dialéctica del trauma. En segundo lugar, se presenta 
la mayor de las veces una variedad de formas de re-
acción de las figuras parentales o ‘protectoras’ frente 
al trauma que pueden insertarse o afectar la manera 
en como el trauma es incorporado y asimilado. Final-
mente, se encuentra una dialéctica en cuanto a los 
efectos reales que el hecho mismo o hablar de éste, 
puede conllevar, así como la respuesta del medio 
social, donde se incluye la sobre-victimización y/o 
victimización institucional; y probablemente, pueda 
incluirse también la incorporación en el imaginario 



de la niña de que se encontró implicada en un hecho 
delictivo que propone desintegración familiar o pri-
vación de la libertad en los casos en que el agresor 
es el padre, la pareja de la madre o un familiar.

Se puede considerar, en  términos generales, que el 
aspecto traumático en el abuso sexual o un delito 
violento, se diferencia del trauma ocasionado por 
ejemplo por un accidente o una catástrofe natural, 
en que aquí el daño es ocasionado por una o varias 
personas, conocidas o no para la víctima, que lo en-
frentaron a un miedo o indefensión extremos, lo cual 
puede romper con dos supuestos básicos para su 
funcionamiento en los distintos ámbitos sociales en 
los que hasta entonces se desempeñaba: a) tener 
una confianza básica y fundamental en las relacio-
nes sociales, contexto en el cual debe desenvolver 
sus actividades cotidianas, máxime cuando el per-
petrador es conocido de la víctima o incluso familiar 
de ésta; b) el de las propias capacidades para, en 
un primer momento evitar la victimización y poste-
riormente, para afrontar las consecuencias psicoló-
gicas derivadas del evento (Janoff-Bullman, 1992). |

Marinnella Malacrea (2000) propone que 

“para la víctima de abusos sexuales se acaba en 
un doble callejón sin salida, tratar de valer algo 
por sí misma, y por tanto perder el vínculo o seguir 
siendo despreciable para conservarlo…Otra conse-
cuencia de sentir desquebrajarse la imagen de sí 
mismo, bajo el peso de la experiencia traumática, 
es el temor de que también la propia imagen visible 
pueda ser envilecida…Mientras se puede sintetizar 
el pensamiento del niño maltratado o desatendido 
como sigue: no me quieren porque no valgo nada; 
se puede sintetizar en la pequeña víctima de abuso 
sexual como: me quieren porque no valgo nada, es 
decir, porque siendo de entrada despreciable soy 
el sujeto adecuado para la elección perversa de mi 
perseguidor. Esta predestinación es además a menudo 
vivida por el niño como el fruto de alguna iniciati-
va propia equivocada, aunque no inherente a la re-
lación con el agresor, que ha arruinado su original 
bondad e inocencia” (pág. 41).

Se hace hasta aquí  necesario mencionar la propuesta
de Therry Bokanowski (2005), quien designa lo 
traumático como “un tipo de funcionamiento psíqui-
co común a las dos variables traumáticas ligadas a 
aquello de la matriz traumática que obliga a la repeti-
ción”; estas dos modalidades serán: el trauma: dada

 “en un nivel más precoz, más arcaico que compro-
mete las investiduras narcisistas y la constitución 
del yo” (pág. 42) 

y el traumatismo que se refiere 

“al impacto psíquico de un acontecimiento que 
marcó dolorosamente la existencia de una persona” 
(pág. 42). 

Lo que permite, a mi gusto, superar la cuestión sobre 
si el trauma explica el origen de un determinado 
cuadro patológico (histeria) o trastorno de persona-
lidad como el trastorno límite de personalidad; o si, 
en caso contrario, la patología preexistente simple-
mente determina los caminos en que el daño oca-
sionado se manifiesta y la posibilidad de resolución 
en tratamiento.

Valga decir entonces, que en este estudio se pre-
tende aportar, en la medida de lo posible, a la 
comprensión de lo traumático derivado del abuso 
sexual y la violación durante la niñez, sobre lo cual 
puedo decir que, en mi opinión, aquello que obliga a 
la repetición y liga las dos modalidades traumáticas 
se encuentra en la dinámica del vínculo agresor-víc-
tima, y la estructuración que en función de ésta se 
lleva a cabo con los vínculos establecidos con obje-
tos internos, externos y con el sí mismo (en función 
del self  y del cuerpo como objeto y como campo de 
la vinculación, en este caso perversa). No interesa-
ría así, la constitución de los objetos internos en sí 
mismos, que puede ser considerada más o menos 
permanente y se situarían en la estructuración misma 
del psiquismo y en las vicisitudes del desarrollo, 
sino que la cuestión se situaría en la alteración o no 
de la relación (no identificación) establecida con dicho 
objeto interno.

Lo anterior, tomando en cuenta el concepto de víncu-
lo que propone Pichon Riviere (1985) que observará 
éste como 

“una relación particular con un objeto, de esta re-
lación particular resulta una conducta más o menos 
fija con ese objeto, la cual forma un patrón, una 
pauta de conducta que tiende a repetirse automá-
ticamente, tanto en la relación interna como en la 
relación externa con el objeto…tenemos así dos 
campos psicológicos en el vínculo: un campo interno y 
un campo externo. Sabemos que hay objetos externos 
y objetos internos. Es posible establecer una rela-



ción, un vínculo, con un objeto interno y también 
con otro externo” (pág. 35).

II.

Así pues, quisiera presentar aquí tres casos de 
mujeres adultas que refirieron haber sido víctimas 
de abuso sexual durante la infancia, con objeto de 
llevar a cabo el ejercicio de seguir las vicisitudes de 
los vínculos establecidos con objetos externos, in-
ternos y del cuerpo como objeto y representación:

Caso 1: Hortensia

Es una mujer de 32 años de edad, homosexual, mide 
aproximadamente 1.60, de complexión media, con 
cabello corto, que da la impresión de ser poco 
femenina y descuidada en su arreglo personal, lleva 
en las sesiones un pants, tenis y una sudadera am-
plia. Habla de manera fluida, aunque el tono emocional 
de su discurso sobre todo al exponer los hechos de 
abuso y en referencia al agresor o su madre, parecen 
planos, por lo demás el discurso en general lo ob-
servo coherente, congruente y espontáneo, no ob-
servo en las seis entrevistas realizadas alteración ni 
la refiere del sensorio ni del curso del pensamiento; con 
nivel intelectual que percibo promedio, y en general 
se muestra ligeramente ansiosa, pero cooperadora.
La mayor demanda de apoyo se deriva en su dificultad 
para tener una relación estable con su pareja y una 
profunda angustia frente al desamparo, cuando pre-
sentan los episodios de violencia. Por lo demás niega 
adicciones y conductas auto lesivas, únicamente 
señala antecedentes de prostitución a escondidas 
de su pareja. Pronto se manifiesta su tendencia a re-
accionar ante emociones intensas de celos, separación 
y abandono, con violencia, huida y reaseguramiento, 
retornando con su pareja, al pedirle perdón. 

Vive con su pareja desde hace diez años, cuando 
abandonó su hogar paterno, es fisicoculturista y 
se desempeña como maestra de educación física. 
Hortensia, describe su relación de pareja como violen-
ta, llegando frecuentemente a golpes y empujones, 
debido, la más de las veces, a los celos de ella por 
la relación que su pareja tiene con sus hijos, expresando “a 
ellos les da todo y a mi solo las sobras”; otra agra-
vante de esta situación es que su pareja no les ha 
comunicado la relación que tiene con Hortensia, 
abiertamente, aunque seguramente lo sospechan, 

pero no le permite expresiones francas de afecto 
frente a ellos. Después de cada incidente Hortensia, 
se va de casa, a veces a vivir por algunos días con 
una amiga, regresando después tras disculparse con 
su pareja, incluso ha estado en hoteles cuando no 
hay otro lugar donde alojarse, aun cuando mantiene 
relación con su madre relativamente cercana y con 
su medio hermana, no le es posible entrar en casa 
por la pareja de su madre quien es, precisamente el 
agresor, y con quien tuvo un enfrentamiento a golpes 
a los trece años, cuando “tuve la fuerza suficiente” 
(desde esta edad inició con ejercicio),  con lo que 
finalmente cesaron los abusos.

La situación abusiva entre Hortensia y su padre, pa-
rece darse, en un primer momento, de modo aparen-
temente inocente, pero no quedó completamente 
inadvertido por la paciente. El primer recuerdo que 
trae es a los cinco años de edad, cuando llegaba al 
cuarto de sus padres por la mañana y se metía a su 
cama, entonces los tres empezaban a jugar, enci-
mándose unos con otros. A ella ese juego le parecía 
divertido, aunque recuerda que su padre aprove-
chaba para tocarla por debajo de las cobijas, en una 
forma que le parecía extraña, sin embargo, eran los 
únicos momentos en que recuerda divertirse con 
ellos, pues, entre sus padres había constantes riñas, 
particularmente por el alcoholismo del padre, al que 
después se sumó la madre.

Los abusos sexuales propiamente iniciaron cuando 
la paciente tenía nueve años de edad, sobre esto 
recuerda: “Sólo recuerdo que tenía nueve años, iban 
a hacer una fiesta para mi hermano, el que sigue de 
mí, ya estaba todo listo pero faltaba el pastel, por 
lo que mi papá me dijo que lo acompañara, íbamos 
en el carro y me iba hablando no sé de qué, sólo me 
acuerdo que me decía que me quería mucho y si no 
quería estar con él de otra manera, no le entendía, 
entonces vi que se metió en un motel y entramos 
al cuarto, de ahí no sé qué paso, solo tengo la imagen 
de estar parada frente a él desnuda y mi cuerpo 
manchado. Creo que debimos estar mucho tiempo 
pues cuando entramos era de día y cuando salimos 
ya estaba oscuro. De regreso me iba diciendo que 
era una muy buena niña, que le gustaba que “si te 
portas bien voy a ver por ti y tus hermanos, no les va 
hacer falta nada”, cuando llegamos mi mamá estaba 
muy enojada pues ya habían llegado todos los invi-
tados… Me recuerdo que estaba frente a ella, junto a 
mi papá, y quería decirle lo que había pasado, pero 
no podía, estaba tiesa y muda”.



Este hecho inaugura frecuentes violaciones por 
parte de su padre, hasta que la paciente cumplió 13 
años. Los sucesos se daban después de que el pa-
dre se embriagaba junto con la madre y cuando ésta 
se dormía, iba a la habitación de Hortensia, a quien 
le daba dinero para que no dijera nada o la amena-
zaba con abandonarlos. 

Caso II. María

Se trata de una mujer de 45 años, que se desempeña 
en intendencia en un centro de salud, con adecua-
das condiciones de aliño e higiene, que se expresa 
de manera franca y espontánea, pero en ocasiones 
de manera infantil, dando la impresión de necesitar 
ayuda y apoyo excesivo, pero agradable en su trato. 
Da también la impresión de un nivel intelectual pro-
medio. Tiene dos hijos, uno que labora también en 
intendencia y otro que se encuentra estudiando una 
carrera universitaria y está divorciada desde hace 
aproximadamente 15 años.

En la llamada inicial donde solicita atención psico-
lógica, se escucha agitada y con verborrea, men-
cionando múltiples auto reproches, entre ellos: “mi 
vida es un asco”, “soy muy irresponsable”, donde 
apuntan a una completa insatisfacción en su vida. 
Ya en la primera sesión, comenta el evento traumáti-
co: Cuando tenía nueve años, al ir caminando por un 
callejón en dirección a la tienda para hacer un man-
dado a su madre, un hombre al que calificó como 
“engendro” la tomó fuertemente del brazo y la llevó 
a un callejón donde introdujo, aunque no lo recuerda 
propiamente, su puño en su vagina, sintiendo como 
si se le desgarrara “como a una herida que le echas 
limón”. Recuerda que poco tiempo después, mien-
tras su madre la bañaba, al ver su vagina dijo: “pero 
niña qué te han hecho”, sin embargo, no fue capaz 
de responder, sino hasta los 17 años cuando le co-
menta lo sucedido a su madre quien le contestó: “ten 
cuidado con los hombres, porque ya estás podrida, 
nadie te va a respetar ahora”. Asimismo, la paciente 
ha mantenido la idea de que algo pasó en su vagi-
na desde entonces, que cuando se bañaba con su 
madre veía la de ella “como un triangulito, normal”, 
mientras que la suya propia estaba “como floreada”, 
esta idea ha persistido, conllevando múltiples citas 
con el ginecólogo quien, no obstante, le ha dicho 
que no hay nada anormal.

Como reacción a este evento, se recuerda paraliza-
da, pensando que no sería capaz de tener una vida 
“feliz y normal”, también se tornó irritable y torpe 
con las manos. Recuerda, como ejemplo, que su 
madre tenía figuras de porcelana y que cuando las 
agarraba, aun cuando no sintiera hacer demasiada 
presión, las rompía, también empezó con conductas 
caprichosas, y cuando se enojaba solía romper su 
ropa y juguetes.

Como motivo de consulta indicó su incapacidad para 
establecer relaciones sociales, molestándole cual-
quier relación que interpreta como abusiva por parte 
de sus compañeros de trabajo, considerándose a sí 
misma como intolerante e insegura y con temor a la 
humillación y el abandono, con la sensación de tener 
dos personalidades: una hosca y agresiva, que pien-
sa le sirve de escudo, y otra inocente e insegura. Sin 
embargo, la crisis principal se suscita a partir de su 
“enamoramiento” del médico familiar quien: “manda 
dobles mensajes, es gracioso y simpático, dándole 
preferencia, la atiende cuando quiere, pero no le per-
mite llegar a algo más”. Además, ha iniciado con celos 
hacia la asistente del médico, que describe como una 
mujer joven, que a su vez cela al médico.

Sus celos también los representa hacia una com-
pañera de trabajo con la cual mantenía una buena 
relación hasta que llegó a trabajar una joven que 
se hizo amiga de aquella, por lo que la pacien-
te entristeció pensando que “ella debe tener cosas 
más interesantes de qué hablar no es una amargada 
como yo”, y se distanció de ambas.

El último caso (Casandra) se refiere a una mujer de 
veinte años quien acude a consulta debido a que “es 
muy mentirosa” y quiere cambiar, señala que tiene 
dos años casada y es madre de una niña de un año 
de edad. Cuando se le pidió ahondar sobre sus men-
tiras expuso como ejemplo que en una ocasión con-
venció a su esposo que dejara su trabajo ya que ella 
formaría un negocio redituable con el cual podrían 
cubrir sus necesidades y las de su hija, sin embargo, 
fue incapaz de hacerlo, y ahora se encuentran aún 
más dependientes de sus suegros con los cuales, no 
obstante, existe una adecuada relación. En cuanto 
a los abusos sexuales refiere que estos ocurrieron 
entre los 9 y los 13 años de edad, perpetrados por 
la pareja de su madre, por tocamientos, señala que 
cuando esto sucedía solía distraerse viendo la tele-
visión, pero con la sensación de no encontrarse en 



ninguna parte. No obstante, lo anterior, llamó la aten-
ción en el curso de las sesiones que solía llamar al 
agresor “papá” de manera cariñosa, agregando que 
era su “deber” y que lo trataba, así como a un verda-
dero padre, dando frecuentemente la impresión de 
que los abusos no se hubieran presentado nunca.

Sobre estos casos podemos destacar algunas simi-
litudes, en los tres los abusos son referidos a los 9 
años de edad, solo en el caso de María fue un úni-
co suceso, mientras que en los otros dos casos se 
establecieron como un patrón de relación entre el 
padre o padrastro y las pacientes. Dicho lo anterior pode-
mos entonces establecer algunas reflexiones sobre 
la repetición de patrones vinculares en el desarrollo 
posterior de la vida que creo pueden ser conducidos 
y relacionados con el evento traumático. 

Primeramente, con María observamos una situación 
particular, su sentido de desconexión entre su pro-
blemática actual y la violación que sufrió, es decir, 
veía la violación como un hecho aislado que deter-
minó “su amargura”, su infelicidad y satisfacción en 
su propia vida e incluso su anorgasmia, pero negaba 
cualquier relación entre esta situación y los aspectos 
“inmaduros” de su conducta actual, por ejemplo, el 
enamoramiento infantil hacia su médico familiar. 

En una ocasión, por ejemplo, debido a sus celos hacia la 
asistente del doctor, interpuso una queja en contra 
de ella por malos tratos, generándole problemas al 
médico. En fechas más recientes debido a proble-
mas con una compañera que la molesta con in-
directas diciéndole “a ver ahora qué hago, que ya 
no está mami (refiriéndose a la jefa de la paciente 
quien le daba permisos para faltar frecuentemente) 
que me defienda, porque soy tan tonta que no puedo 
hacerlo yo”, tuvo el deseo de presentar ante el juez 
cívico queja para que la citen aunque no pensaba 
asistir, debido a que inventó los apellidos, pero de-
seaba “ver su cara cuando le llegara el citatorio”, 
acto seguido señaló “¿Qué siempre voy a tener 
nueve años?, ¿siempre voy a sentirme indefensa 
y doblegarme?”. Tenía pues, al parecer una certeza 
casi absoluta acerca de su indefensión y capacidad 
de defenderse por sí misma, y la tendencia a “utili-
zar” a las instituciones y figuras que representaban 
alguna autoridad como “protectoras”, había seguido 
la estrategia de que cuando le venían las crisis (te-
mores y ansiedad intensa ante sonidos de cohete o 
ruidos fuertes que asoció con los que se produjeron 
en el momento del evento traumático), llamaba a los 

servicios de atención telefónica de “locatel” y “Sap-
tel”, en una búsqueda de “terapias” fragmentadas 
de una sola sesión. Acudió conmigo después de que 
en tales lugares le comentaron que requería de una 
terapia en forma y no sólo durante emergencias, al 
ser ya bastante conocida en tales instituciones. Solía 
relacionarse conmigo, a través del cuerpo “dolido 
y lastimado” llevar constantemente su expediente 
médico y hablar de sus enfermedades y dolencias, 
así como de su indefensión y sensación de desola-
ción, el tratamiento concluyó después de fallar todo 
intento de cambiar esta modalidad de vinculación, 
regresando la paciente a las “terapias de una sesión 
telefónica”, con profunda dificultad, aun cuando el 
tratamiento se produjo por espacio de año y medio, 
para salir de dicho patrón vincular y generar una ‘au-
téntica’ transferencia.

Con Casandra aunque únicamente se valoró 
durante algunas entrevistas, se puede inferir que 
“las mentiras” de las que habla, al no poder se clari-
ficadas como hechos reales, algunas expuestas en 
los momentos en que reprobaba una materia y no 
les decía a sus padres, podría quizá esto tener más 
un significado más o menos como sigue: “soy  y he 
sido mentirosa conmigo misma al negar el abuso, 
permitirlo y mantener una relación normal con papá, 
pero también soy mentirosa con mamá por no decir 
nada”, aunque esto permanece escondido, pero no 
parecen los hechos haber sido, por lo demás, un in-
vención de la paciente.

Lo que encontramos, así, más reiterado en estos 
tres casos, es que los vínculos con los agresores, así 
como algunos aspectos relacionados de los vínculos 
con las figuras parentales es lo que aparece negado, 
aun cuando los hechos parecen ser relatados con 
total claridad y crudeza, que, al llevarse a cabo en un 
programa de atención a víctimas del delito, realizaron 
espontáneamente, y pese a que existen intentos de 
asociar su estado actual con aquél momento específico.

De tal suerte, sobre los procesos ocurridos tras la 
experiencia traumática, particularmente del trauma 
sexual, podemos hacer las conjeturas de que: 
1) Provoca síntomas fácilmente reconocidos como 
“cuerpos extraños” por el paciente, tales como tras-
tornos del sueño, pesadillas, trastornos de alimen-
tación, crisis de angustia, etc., 2) aparejados con 
los anteriores existen aspectos observables en los 
vínculos con figuras cercanas o no de la víctima que 
pese a que les conlleva ‘dolor emocional’ dan la im-



presión de estar ‘incorporados orgánicamente’ a su 
personalidad, o a su mundo interno. 

En este orden de ideas, cabe destacar aquello que 
Pichon- Riviere (1985) señala: 

“Podemos definir el carácter de un sujeto en tér-
minos del vínculo diciendo que su carácter, o sea 
la manera habitual de comportarse de esa persona 
puede ser comprendido por una relación de objeto 
interno, es decir por un vínculo más o menos estable 
y más o menos permanente que da características 
del modo de ser del sujeto visto desde afuera, con-
dicionado por un vínculo interno” (pág. 36)

En el caso de Hortensia, por ejemplo, se pueden 
observar ciertas condiciones, para las cuales cabe 
agregar algo a las vivencias de la paciente: tuvo una 
época en la cual se prostituyó, sobre la cual men-
cionó las mismas características ambivalentes que 
nos permiten aducir que reflejan también aspectos 
de las violaciones y abusos que su padre llevaba a 
cabo hacia ella: se encontraba engañando a su pa-
reja como muy probablemente engañó a su madre. 
En segundo lugar, su padre compraba su silencio con 
dinero y objetos, así como un trato preferencial. En 
tercer lugar, repite el vínculo de la traición, observa-
da por el profundo resentimiento que guarda a su 
madre por no abandonar a su padre cuando final-
mente le comentó los hechos, también, su inesta-
bilidad económica se observa dependiente en gran 
medida de su inestabilidad emocional y afectiva. 
Todo lo anterior, parece llevarla a situaciones auto-
destructivas bajo el signo de la compulsión.

Considero que de esto se pueden obtener dos pro-
posiciones que me parecen importantes: en primer 
lugar, la negación y la represión, aunque en algu-
nos puede ser completa, en la mayor parte, creo, 
se produce de manera más importante en algunos 
aspectos trascendentes de sus vínculos parentales 
y hacia el agresor, con la consideración además, de 
los vínculos percibidos entre los padres y de éstos 
hacia el agresor, máxime si el agresor es el padre 
mismo, y luego, que es común observar en el trata-
miento de víctimas de delitos violentos un retorno a 
vínculo materno- infantil como apoteosis de la con-
fianza, en otros casos también se hace referencia 
al vínculo con la figura del padre como protector del 
núcleo continente del vínculo materno- infantil. En 

el caso de María, esto se hacía evidente al vincularse 
a través del cuerpo lastimado, carenciado e indefen-
so. También en el caso de los niños que han sufrido 
violencia sexual son precisamente estos vínculos 
los que se ven particularmente amenazados y tra-
tan de protegerse, a veces de manera desesperada 
y bajo el signo del ‘auto sacrificio’.

En este sentido, quizá la llamada ‘resiliencia’, dependa 
de la calidad original de los vínculos primarios y su po-
sibilidad de sobrevivir a la amenaza de destrucción o 
de desvinculación, tras el abuso y sus consecuencias 
inmediatas. Esta amenaza de destrucción o desvin-
culación puede advertirse en el trabajo con niñas que 
han sufrido trauma sexual, encontrando en sus dibujos 
y fantasías la presencia de contenido primordialmen-
te persecutorio. Una niña, por ejemplo, lo observaba 
como un fantasma que la acechaba, otra como una 
mancha dentro de su casa, misma que puede repre-
sentarse en dos sentidos; el self y/o su familia, en una 
representación más directa hacia el significado del hogar 
como límite protector de la familia.

Asimismo, es frecuente, observar contenidos de 
muerte principalmente de las figuras protectoras, 
una paciente soñaba frecuentemente con la muerte 
de su abuela materna, con quien tiene una relación 
muy cercana afectivamente, a partir del incidente. 
Otra paciente, un poco menor, cuando se le solici-
tó la narración de una historia acerca de un dibujo, 
en relación al evento,  refirió la historia de “Nemo”, 
quien va a buscar a su madre pues lo abandonó, 
cuando la encuentra ésta muere y también la pro-
tagonista de tristeza, después se encuentran en la 
muerte, sólo así puede reencontrarse con su ma-
dre, siguiendo la dinámica de esta sesión, refirió el 
recuerdo de que su padre en una ocasión le regaló 
unos pollitos pero como él no los cuidó aunque pro-
metió hacerlo, estos murieron. Entonces, parecería 
que la muerte puede estar referida tanto en función 
de una parte de sí misma, que la aleja de las figuras 
materna, principalmente, pero también paterna, es 
la muerte o desvinculación de la función protectora 
de las figuras parentales, así, en cualquiera de estos 
casos se tienen duelos que deben ser elaborados 
o se irá cargando “un muerto” interiormente, o más 
propiamente dicho, una parte muerta de ´sí mismas.

En su análisis de la ‘negación del vínculo’ Pichón 
Riviere (1985), de acuerdo a su teoría del vínculo nos 
ofrece una descripción de la despersonalización, 
que me parece importante citar aquí: 



“Podemos definir la despersonalización como una 
tentativa de pérdida del ser, de la mismidad o del 
yo, de no ser él el que quiere vincularse sino de ser 
otro, o de no ser nadie para no tener compromiso 
en el vínculo. Tenemos entonces una patología de 
la despersonalización mucho más amplia, en el 
sentido de que cualquier vínculo de cualquier cla-
se –paranoide, depresivo, histérico, etc.- en un mo-
mento dado puede recurrir a la despersonalización 
como única defensa frente al vínculo que se está 
configurando” (pág. 30).

Podemos con esto recordar lo expuesto por Marinella 
Malacrea (2000), señalado anteriormente, donde se ob-
servarían dos cualidades que se ven comprometidas 
tras el trauma sexual: el amor al objeto, y derivado 
de lo anterior, el vínculo, en al menos dos direccio-
nes, hacía sí misma (el vínculo con el self o partes 
del mismo lastimadas o “muertas”, así como el vín-
culo con el propio cuerpo),  y hacia las figuras pro-
tectoras, y se puede agregar, la inclusión de un vín-
culo agresor- víctima en la niña, donde el sujeto es 
‘secuestrado’ en el vínculo perverso.

En relación al lugar del cuerpo en la teoría psicoana-
lítica Tubert- Oklander (2006), menciona cinco posi-
bles significados del cuerpo:

“1…la palabra cuerpo remite a la concepción cien-
tífica natural del organismo como una entidad ma-
terial…2. Otro significado más próximo a nuestro 
campo de indagación es el de la experiencia corpo-
ral del ser humano. Todos tenemos una experiencia 
vivencial de lo que significa ser en el cuerpo…3. …
el de su esquema mental. Todos nacemos con un 
esquema mínimo de cuerpo, al que Enrique Pichón 
Riviere (1959) denominaba el “protoesquema cor-
poral” …4. El del cuerpo simbólico.5. ...el concepto 
del cuerpo como una parte de la disociación men-
te- cuerpo. El ser humano no sólo es su cuerpo, 
vive su cuerpo y se representa su cuerpo, sino que 
también se crea un ideal del mismo” (pág. 55).

En este mismo sentido, ya en relación con el trauma, 
Vives (2006), nos comenta: 

“El problema es que el cuerpo tiende a guardar me-
moria de lo que la psique trata de olvidar”…”no basta 
con que la pobre chica trate de olvidar cómo fue ob-
jeto de seducción y maltrato a manos de su padre, 
padrastro, tío, hermano mayor, recordará corporal-
mente toda su vida en sus relaciones promiscuas 
o en su actividad como prostituta esa seducción, 

ahora seduciendo de un modo activo a los hombres 
y maltratándolos con un sexo fingido y agresivo, con 
un coito castrante, vacío y culpabilizante” (pág. 144).

Por su parte Bernstein y Puget (1997), destacan la 
importancia de lo dicho por el paciente en las 
primeras entrevistas: 

“funcionan como un marco donde se da la posibili-
dad de variar la percepción del conflicto. Por ejemplo, 
que el malestar, las peleas, o los reproches experi-
mentados en el vínculo con un individuo puedan ser 
transformados, y reconocerse su origen en algún 
conflicto previo o en las condiciones fundantes de 
la relación” (pág. 112).

Con lo anterior, se observa, por ejemplo, en María, 
la utilización del propio cuerpo como referente del 
vínculo, particularmente en la llamada telefónica 
y durante las primeras sesiones, pero no como en 
el caso de Luisa, que presentan Bernstein y Puget 
(1998), que es utilizado para hacer referencia a la 
necesidad de poder interpretar el inconsciente vin-
cular, y del cual destacan lo siguiente: 

“Al decir que Luisa es atractiva se habla de su re-
lación con su cuerpo, con el cual despertará inte-
rés o deseo en el otro, el futuro terapeuta, a quien 
inconscientemente desea atraer, despertar su 
atención, su deseo cuando se propone como ob-
jeto deseado”. (pág. 246). 

En el caso de María ésta busca despertar el interés a 
través del cuerpo pero del cuerpo “enfermo”, “dolido”, 
“vulnerable”, “lastimado” y finalmente percibido como 
“mutilado”, en términos del desarrollo psicosexual 
quizá se podría decir que se trata de una confirma-
ción de las ansiedades y del complejo de castración, 
para lo cual cabe recordar aquello que Melanie Klein 
(1928) nos señala: 

“El temor al daño de su feminidad ejerce una pro-
funda influencia en el complejo de castración de la 
niña, ya que la hace sobreestimar el pene del que 
ella carece. Esta exageración es entonces mucho 
más evidente que la ansiedad subyacente por su 
propia feminidad” (pág. 202- 203). 

No podemos saber si la deformación de sus geni-
tales (que de acuerdo a lo dicho por la paciente su 
ginecólogo le ha referido que no es tal) es real o no, 
o si aquí se encierra un aspecto de una formación 
delirante,  o si la pérdida del control de esfínter es 



un aspecto dañado tras el evento, pero sí se hace 
evidente que esta relación con el propio cuerpo y 
las ansiedades concomitantes, que muchas veces 
aparentan ser hipocondriacas, se encuentran en el 
centro de la estructura de sus relaciones vinculares 
posteriormente establecidas.

Podemos observar, asimismo, en María, un vínculo 
de tipo paranoide, donde destaca una profunda des-
confianza, hacia cualquier aspecto relacionado con 
lo sexual. Así el núcleo de su relato en diversas se-
siones se basará en la relación vincular establecida 
hacia hombres de su trabajo, lugar de residencia que 
se acercan para “hacerle plática”, manifestando el 
reclamo: “no pueden entender que no quiero hablar, 
ni nada con ellos, me molesta mucho”, con lo que 
llegamos a la consideración de que un acercamiento 
que tenga que ver con cortejo es esencialmente vi-
venciado por la paciente como intrusivo y por tanto 
abusivo. En su historia de vida, asimismo, encon-
tramos referencia a esta situación pues indica que 
abandonó los estudios a los 13 años de edad, debido 
a la angustia y enojo que le causaban los comentarios 
de sus compañeros que califica como “sexuales y 
sexistas”, “eran unos depravados”.

También puede observarse una dialéctica entre la 
relación hacia el objeto de amor idealizado, repre-
sentado aquí por el médico familiar y un vínculo pa-
ranoide hacia aspectos de tipo sexual, del cual el 
mismo objeto de amor por su condición idealizada 
e inalcanzable la protege, donde en el centro de di-
cha dialéctica se centrará su necesidad de ‘control’, 
donde controlar significa poseer. Si hablamos de 
posesión, María también inserta en la trama de sus 
relaciones con objetos idealizados la envidia por la 
participación privilegiada hacia dicho objeto; envidia 
que también, de acuerdo a otros aspectos de la his-
toria de vida y del evento traumático en la paciente, 
se relaciona hacia la vagina de la madre. Entonces 
tanto el pene como la vagina son representados 
como objetos tanto de envidia como con intensas 

características persecutorias que es necesario con-
tener, sostener y poseer.

Conclusión

Podemos a modo de conclusión señalar en el sen-
tido de la propuesta de Bokamowski (2005), acerca 
del análisis de las modalidades clínicas para 
observar el lugar en la matriz traumática donde se 
ha producido el impacto en cuanto a la organización 
psíquica, así como la proposición de Puget y 
Bernstein (1997) y de Pichón Riviere (1985),  sobre 
un inconsciente vincular, y por último, la conside-
ración de J.J. Freyd (1998)  acerca de que el abuso 
sexual implica fundamentalmente un trauma de la 
traición. Observamos, con todo que lo característi-
co en los pacientes tanto niños como adultos vistos 
como secuela del evento traumático se produce en 
una relación vincular, tanto por las características 
analizadas en los pacientes, como por la considera-
ción de que todo acto sexual y/o violento se da en el 
marco de un vínculo determinado, específicamente, 
en el sentido que aquí nos ocupa, de un vínculo per-
verso, cuyo campo de juego es el propio cuerpo, que 
se inserta y deforma en la nueva situación vincular 
que se establece tras la o las agresiones.

Por ejemplo, en el caso de Hortensia existe una trai-
ción fundamental de la confianza llevada a cabo por 
el padre hacia la paciente a quien, además, ‘sobor-
na’, corrompe absolutamente, para que no hable, y 
la involucra así en la traición hacia su madre, tam-
bién la madre traiciona después en la adultez de la 
paciente cuando ésta le comenta los hechos, pero 
aquella no se separa del padre. El resultado entonces 
de la trama de traiciones en esta paciente, es el ‘exilio’ 
voluntario, al dejar su hogar, para buscar otro en el 
cual reproduce la historia de la traición, el abandono 
y la violencia.
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EL CUERPO EN PLENA MUTACIÓN:
PENSAR LA INTERVENCIÓN CON ADOLESCENTES
ANTE LA ANGUSTIA DEL CUERPO Y POR CUERPO

Judith Harders

En psicoanálisis, en relación al tiempo, dos nociones 
son fundamentales. El inconsciente es atemporal y 
el tiempo psíquico es el del après-coup, de la pos-
terioridad. A posteriori ¿de qué? Justamente la línea 
que va a determinar los fundamentales antes y des-
pués es la llegada de la pubertad al cuerpo, una tor-
menta biológica que va a desestabilizar el sistema, 
que venía cruzando aguas más o menos estables 
desde la latencia. La brisa se convierte en huracán 
sin previo aviso. Ese es el momento pivote donde 
quiero poner la lupa, acercarme a lo que Phillipe Gutton 
ha trabajado desde los noventas como lo pubertario. 
Más allá de comprender la adolescencia como un 
proceso social, Gutton ahonda en dos procesos psí-
quicos diferenciados, lo pubertario y lo adolescens.  
Lo pubertario, dirá, es a la psique, lo que la pubertad 
es al cuerpo. 

Abordar los riesgos psíquicos que pueden surgir en 
relación a la angustia del cuerpo en plena metamor-
fosis implica pensar entonces el caos necesario del 
proceso pero caos ¿hasta dónde?

Ese momento tan particular de la metamorfosis del 
cuerpo es sin duda el inicio de algo, a partir de un tejido 
de doble hilo: por un lado la sexualidad infantil y por 
otro la invasión de algo nuevo fuente de caos y creati-
vidad. Freud lo ilustra con la imagen de un túnel que se 
construye desde dos extremos, en dos tiempos.

Lo genital obliga al aún niño a seguir el programa 
biológico y hacerlo suyo. El apremio de vida pone 
en tensión el aparato psíquico como en el primer 
momento. El segundo tiempo, tiene resonancia con 
el primero. Si la seducción era de la madre sobre el 
cuerpo del bebe en un primer momento, el púber se 
ve sometido al cuerpo genital y sus embestidas des-
de la pasivación.

Y la demora, la capacidad de soportar la tensión que 
provoca, va a ser parte del trabajo psíquico. 

La sensación es no reconocerse, perder lo conocido, 
saber que algo está llegando, a veces demasiado 

pronto, a veces demasiado lento, pero no saber muy 
bien qué es. Nada puede anticipar lo que se va a 
sentir. La mutación vuelve el cuerpo un intruso, un 
objeto perseguidor, deja de ser el escudo protector 
garante de la intimidad y la ternura. Se convierte en 
un traidor que revela todas las filiaciones, e identifi-
caciones no queridas, las calenturas (hay que taparlo 
o mostrarlo en exceso), las vergüenzas.

Freud en 1938, en el esquema, transmite sus últimas 
reflexiones sobre la psicosis. 

“La experiencia clínica, dice, muestra que hay, al 
inicio de una psicosis, dos motivos determinantes: 
o la realidad se volvió intolerable, o las pulsiones 
cambiaron cuantitativamente”. 

En la adolescencia se manifiestan estos dos mo-
tivos. La realidad del cuerpo que muta y la fuerza 
pulsional genital que pone en ebullición el caldo de 
las fantasías infantiles de incesto y parricidio pero 
ahora con el ingrediente aterrador de que el cuerpo 
está  apto para realizarlas. 

Gutton trabaja el paso de la escena primitiva a la 
escena pubertaria. Llega a decirnos que entablar su 
adolescencia es re-conocer que su madre es una 
mujer.  Esta misma idea los Laufer la articulan desde 
lo que ellos denominan el fantasma masturbatorio 
central que define la conquista del placer sexual, de 
las experiencias de satisfacción y una teoría propia 
del orgasmo como lo retomará Gutton. 

Se juega la intensidad de la crisis y los tiempos de 
la crisis, del pasaje peligroso hacia algo que puede 
convertirse en definitivo, lo que Paul Racamier define 
como una crisis que se pone en marcha pero que no 
cuaja, no llega a ninguna otra cosa, se queda dando 
vuelta, congelándose. 

Porque hay un acuerdo: la adolescencia es en esencia 
un proceso de crisis, es una clínica de los límites, 
no en términos de estructura sino de cualidades de 
síntomas:



- La despersonalización (porque no me 
reconozco, no se quien tengo al frente en el 
espejo, sensaciones tan cercanas al trema 
previo a la caída en la esquizofrenia descrita 
por la psiquiatría, algunos llaman ese estado 
predelirante “experiencia de fin del mundo”. 
Y claro que se acaba un mundo, el mundo de 
la infancia),

- La paranoia (porque la mirada de los otros y 
la vergüenza son elementos cruciales y porque 
la adolescencia es también esencialmente 
tomar posición contra)

- Y los riesgos de vida (podríamos enumerar 
un sin fin de conductas de riesgo) 

La problemática del tiempo es imperativa. La discon-
tinuidad evidenciada por la crisis de la metamorfosis 
se vuelve intolerable y se puede buscar la continuidad a 
cualquier precio, el de la locura. Cueste lo que cueste. 
Como ya lo hemos dicho, somos testigos de muchos 
episodios límites en la clínica con adolescentes.
El cueste lo que cueste para desafiar la continuidad 
puede pasar de la anorexia, a las fugas o los inten-
tos de suicidio donde la única manera de soportar la 
discontinuidad es actuarla.

Los no psicóticos podemos en la medida de nuestras 
posibilidades lidiar con la discontinuidad, soste-
nemos la ilusión sabiendo los huecos, los cortes. 
Sabemos de ella pero podemos obviarla para seguir 
con la película. 

En este mismo sentido el funcionamiento neurótico 
suspende temporalmente la satisfacción, lo que 
permite sentir la finitud de las cosas. El funciona-
miento psicótico en cambio parece inscribirse en 
una rapidez que luego se convierte en inmovilidad. 
Recuerdo la propuesta de Aranofsky en su película 
PI, la teoría del caos. Cuando al protagonista le llegan 
sus crisis, todo se acelera, la noción del tiempo se 
distorsiona y a la vez nada avanza, la pulsión parece 
agarrarse a la satisfacción sin soltarla jamás aunque 
implique riesgo de vida. 

Esta discontinuidad evidenciada en el cuerpo pone 
en aprietos el aparato. Recuerdo como una paciente 
no podía soportar los vellos axilares y púbicos. Des-
ataba tal persecución en ella que tenía que afeitarse 
violentamente haciéndose heridas y cortes.  Otra, al 
llegar su regla, sentía como si hubiera perdido control 
de esfínter. Lloraba amargamente, se encerraba los 
5 o 6 días que duraba su menstruación. No soportaba 
el olor ni el flujo. Tenía que lavarse compulsivamente.

Entonces vuelvo a la pregunta de la crisis pubertaria: 
¿Locura de un momento o principio de la locura de 
una existencia?

Para Lacan, no se puede devenir hombre sin haber 
arriesgado algo de la locura. Gutton lo dice en otros 
términos. Los púberes tienen que hacer su adoles-
cencia (y los padres sobrevivir a ella para retomar 
una frase de Winnicott). Gutton va a retomar al psi-
coanalista inglés. La problemática de la ilusión es 
un eje fundamental de sus intervenciones. Sostener 
la ilusión pubertaria, desde la idea winnicotiana de 
crear lo que está ahí. Siendo testigos del sujeto 
haciéndose, tenemos que crear fantasías. Recuerdo 
la violencia de unos padres de un chico de 16 años, 
anulando sistemáticamente la ilusión pubertaria, 
cualquier fantasía del chico era atacada desde 
argumentos pragmáticos y terminaban con exhor-
tos de tipo: ¿Qué te has creído?, ¿Quién crees que 
eres?, ¿No digas estupideces? Etc. El joven, un día se 
escapa de su casa. Emprende un viaje en bus hasta 
Veracruz. Se encuentra frente al mar y es como si 
de pronto despertara. Se dice a sí mismo ¿Qué hago 
aquí? Se asusta. Lo narra como si hubiera sido un 
viaje hipnótico. Otra chica de 13 años, se recuerda 
en la azotea de su casa. La encuentra su madre 
asustada porque lleva horas desaparecida. Ella 
está ahí sin estar, como en blanco haciendo eco a 
la categoría de psicosis blanca de Green o psicosis 
fría de Kestemberg.

Gutton, en una conferencia sobre el suicidio en 
adolescentes da un ejemplo.  Una chica que llega a 
su casa y le cuenta a su madre que en la calle, le 
chiflaron. En un caso podemos imaginar una madre 
diciendo “porque eres muy bonita”.  En el segundo 
caso, podemos imaginar una madre que contesta, 
“te la buscaste”. En el primer caso la  madre es tuto-
ra, garante de la ilusión pubertaria. En el segundo la 
madre se vuelve fuente de una fuerza paradojal. Gu-
tton retoma el concepto de doble vínculo de la es-
cuela de Palo Alto, el exhorto paradójico y la famosa 
anécdota de Watzalwick y las dos corbatas donde la 
única salida es la locura.

Estas contradicciones son el ingrediente por exce-
lencia del caldo en el cual el adolescente y la familia 
se van a ver inmersos. Las paradojas no son sólo 
internas (para crecer y conquistar mi autonomía 
tengo que reconocer mi dependencia) sino que mu-
chas veces vienen del otro significativo: crece pero 
sé siempre mi niñita. Es ahí, desde la necesidad del 
complejo del semejante, como lo llama Freud, que el 
concepto de espacio ampliado de Philippe Jeammet 



cobra sentido para mí. El sujeto parental de transfe-
rencia, como lo llama Gutton es tan importante en 
ese momento pubertario como el auxiliar para el infans 
y es ahí donde el analista puede intervenir. 

Entonces sí, la adolescencia nos confronta con bordes 
psicóticos y según las manifestaciones que puedan 
tomar esos caminos nos vemos involucrados con 
afectos contradictorios. Recuerdo como, al mencio-
narle a un chico de 14 años la premisa de la confi-
dencialidad del espacio salvo que ponga en riesgo 
su vida, me miro con unos ojos inquietos, preguntán-
dome angustiado, qué quería decir yo con esto.  Algo 
que para otros era relativamente claro, el peligro de 
vida de ciertas conductas, para él era totalmente 
confuso. Entendí después porqué. La angustia dis-
parada de los padres era tal que todo era peligro en 
esa casa. Fumar, tomar, salir podía poner en riesgo la 
integridad de su hijo. Si todo es peligro entonces no 
puedo contar nada. 

Ahora, si ellos se vuelven locos confrontados a su 
proceso adolescente, también se vuelven locos los 
padres y a veces los terapeutas. 

Uno de mis primeros casos en la maestría, en  el cen-
tro comunitario de la UNAM me pone en jaque varias 
veces ante lo que MacDougall llama el afecto del 
no afecto.  Ella, la paciente de 13 años, es Bartelby, el 
personaje de Melville, que a cada contacto con otro 
contesta imperturbable: I would prefer not to o pre-
feriria no hacerlo. No es precisamente mutismo. Es, 
como lo destaca Pontalis, una afirmación negativa. Un 
no que tiene a veces la dulzura de un si insistente, 

un rechazo implacable. Un rechazo sin rechazar, una 
suerte de anulación. Entonces Barltelby se vuelve 
de alguna manera intratable. No cede ante su deseo 
pero tampoco cede ante su no deseo. Preferi-
ría no pero ¿no qué? No hacer, no decir, no escribir, 
no explicar, no escuchar, no vivir, no tener cuerpo, 
no haber nacido, no existir. Contemplo los bordes 
de lo inanimado. Como en la novela de Melville y el 
personaje del empleador, llego a hacer cosas locas, 
absurdas. Proponer de manera frenética, sentir que 
no me puedo quedar sentada, tengo que moverme 
para que se mueva. La resistencia de la paciente es 
tan radical que parece que me agito como loca. 
Hablamos mucho de las tendencias de pasaje al 
acto de los adolescentes, de su manera de ponerse 
en riesgo sin darse cuenta, de bordear la muerte y 
vivir situaciones donde están en el límite. El “prefe-
riría no hacerlo” es una forma de pasar a la acción 
desbordada. Elegir callarse es una forma de pasaje 
al acto. El sujeto se protege de sí mismo, erigiendo 
murallas de hastío, de aburrimiento. Desexualiza los 
pensamientos y el cuerpo. Busca apagar toda repre-
sentación. Esto conlleva una ruptura con las relacio-
nes objetales y puede pasar del acto de la nada (que 
requiere muchísima energía) a la descarga total: del 
aburrimiento al terror. 

Coloquémonos como terapeuta de adolescentes en 
el escenario de la metáfora del jazz, de la im-
provisación con reglas y recordemos a Miles Davis 
diciéndonos que no hay notas falsas, todo depende 
de lo que sigue. 
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MENSAJES OCULTOS EN LA AUTO-LESIÓN
Rodrigo Sánchez Escandón

Sociedad Británica de psicoanálisis

Introducción

En este ensayo busco profundizar en los mensajes 
y funciones que podemos encontrar acerca de la 
auto-lesión. Tomando cinco casos clínicos intento 
exponer las diversas funciones que se pueden en-
contrar en un mismo caso y profundizar en las posi-
bles explicaciones de dicha sintomatología.

Lo que en el título de este artículo nombré “mensajes 
ocultos”, hace referencia a lo que se comunica al 
otro a través del acto de cortarse y las diversas res-
puestas que dicho acto busca encontrar.  

En su simple apariencia, la cicatriz producto de la 
auto-lesión, busca reflejar un dolor interno en la 
apariencia externa.  Pone en el cuerpo una expre-
sión de dolor, del cual muchas veces no se puede 
hablar y pensar. En su apariencia, la cicatriz o herida 
sangrante ofrecen la esperanza de una respuesta, 
de ser escuchado (Motz, 2010). 

El caso de A y B

A es un hombre de 50 años que residía en casa de 
sus padres, cuando fue echado durante el periodo 
en el cual su padre se encontraba desahuciado y a 
pocos días de morir. No es clara la razón de haber 
sido expulsado de su casa y la explicación de A se 
encuentra llena de lamento y culpa, pero ésta es di-
fícilmente sentida, el afecto parece poco genuino. 

A es dependiente al alcohol y necesita consumir de 
2 a 3 litros de alcohol diarios para no tener una crisis 
de abstinencia. Por este mismo motivo nuestras 
citas eran a primera hora del día, antes de su primera 
sidra y antes de cualquier síntoma de abstinencia.     

Llegó a nuestro centro a los pocos días de ser echado 
de casa con un alto riesgo suicida que requería de 
nuestra intervención. A los pocos días de llegar, A 
comenzó a cortarse. Sus cortadas eran superficia-
les y por momentos parecían rasguños.  La primera 
reacción de los miembros del equipo al ver las heridas 

de A, fue de darles poca importancia ya que éstas 
eran muy superficiales, diciéndole a A que se pusiese 
un poco de crema y que no se preocupara. Después 
de unas pocas horas A volvió con algo serio. Las 
cortadas ahora eran profundas y había sangre. Fue 
la primera vez que recibimos ese mensaje. Si no me 
toman en serio, me haré daño. 

Durante nuestras sesiones yo me encontraba muy 
cansado, A es un hombre que se muestra lleno de 
lamentos y aparentes emociones, pero éstas no 
parecían transmitirse. Era un hombre que hablaba 
sobre sentimientos de tristeza pero no la reflejaba. 
En la contratransferencia no me hacía sentir tristeza 
o enojo, sólo cansancio a pesar de que A tenía una 
historia llena de trama, carácter y contenido pero 
que no despertaban nada en mí. Lo único que te-
nía emoción durante esas sesiones, era cuando A 
mencionaba un temor de no poder tolerar sus emo-
ciones, que quizá se cortaría o quizá algo peor. Era 
complejo pues yo no sentía estas emociones inten-
sas de las que A hablaba, algo que era claro para mí 
era la preocupación de lo que A podría llegar a hacer 
para provocar estas emociones en mí. 

En ocasiones sentía que era un ataque directo a mi 
neutralidad donde si A percibía mi neutralidad como 
indiferencia quizá se lastimaría como respuesta. 
Y en ocasiones así era.  

A los pocos meses de trabajar con A, durante una 
junta en la cual se revisaría su medicamento, cometí 
un error donde confundí su historia clínica, dije que 
él tenía una historia de consumo de cocaína, heroína, 
marihuana y crack. Cuando su médico general hablo 
con él, A descubrió mi error. Él jamás había consumi-
do crack, pero sí cocaína, heroína y marihuana algu-
nos años atrás. Esa misma noche A probó crack por 
primera vez y a las 8 am de la siguiente mañana a la 
hora de nuestra cita, llego en un estado terrible. 
Se había cortado por que no toleraba los síntomas 
de abstinencia que el crack le había producido. Me 
informó de mi error y del impacto emocional que 
esto le había causado.  Prácticamente lo dejé sin 
opción, en mi error repetí una dinámica donde él 



constantemente se siente impotente de generar un 
impacto sobre el otro. 

A las pocas horas después de nuestra sesión, llego 
a la recepción y me trajo sus navajas de rasurar, las 
mismas con las cuales se cortó aquella mañana. Es 
práctica habitual pedirles a pacientes que se cortan 
que nos den sus navajas para intentar minimizar el 
riesgo. En esa ocasión por cuestiones técnicas yo 
no se las pedí, sin embargo me las daba. Las tome 
y A me dijo “voy a ir a las tiendas para despejar mi 
mente. No sé qué compraré.” 

Implícitamente me decía, comprare más navajas si 
así lo quiero. No sólo me hacía pagar sádicamente 
por mi error, también había un mensaje claro, “piensa 
en mí”. Buscaba defenderse de esa idea de ser invi-
sible para el otro, de no poder generar un impacto en 
el otro, por medio de preocuparme. 

Lo cual he de admitir que su temor de no generar un 
impacto, de ser fácilmente olvidado, era muy certero, 
A no generaba un impacto en mí. Si no fuese por su 
auto-lesión era un paciente difícil de recordar y de 
mantener en la mente. 

Desde que A me dejó sus navajas y rastrillos, sólo 
para salir a la tienda y comprar más, trabajar con él 
se sentía como trabajar con un jefe cruel que no tolera 
errores y controlador. Mis técnicas eran claramen-
te obsoletas. ¿Qué efectividad podía tener que yo 
guardara sus navajas; cuando las venden en la tienda 
de la esquina? Y si me atrevía a señalar que yo no 
se las pedí en un inicio, se sentiría rechazado y se 
cortaría nuevamente.  

Esa era parte de su técnica para controlarme, yo no 
era libre de decir lo que pensara o de cometer un 
error, estaba bajo constante amenaza.

Algo importante de mencionar aquí, era que a mi 
equipo en el centro les costaba trabajo tomar a A 
seriamente. Se cansaban de lo que ellos llamaban 
“sus juegos”. Se molestaban de sus constantes ma-
nipulaciones y actos auto-lesión. Era difícil empatizar 
con lo que yo consideraba el mensaje oculto de su 
auto-lesión. Con ese profundo coraje de A al sentir-
se invisible ante los ojos de los demás, impotente de 
generar un impacto en el otro, que lo única forma en 
la que encontraba sentir que alguien pensaba en él, 
era haciendo que se preocuparan por él. 

Como consecuencia, cuando A se sentía ignorado 
por el equipo, su actos escalaban. Se intentó ahor-

car colgándose de su armario, el cual evidentemente 
se rompió. Y aunque era claro que ese armario, con 
el material frágil no funcionaría para ahorcarse, el 
mensaje era claro; “Tómame enserio o me mato”.

Un mensaje que 8 años atrás no fue considerado de 
forma seria y A tomo un puño de píldoras, las ingirió 
y pasó dos semanas en coma.  

Dos años más tarde las conductas de riesgo por las 
cuales A se encontraba con nosotros, habían dis-
minuido y se mudó a su propio departamento. Un 
mes más tarde recibí una llamada de los servicios 
de emergencia. A les había llamado diciendo que 
se acababa de cortar y pensaba en quitarse la vida. 
Colgó sin darle tiempo a los servicios de emergencia 
de saber en dónde estaba. Me llamaban para que les 
pudiéramos dar su nueva dirección. 

Straker (2006) describe como se utiliza la auto-lesión 
en algunas ocasiones para ejercer un control omni-
potente sobre el otro. En este caso A sentía que yo 
no lo podía entender, que no lo podía ver y retener 
en mi mente. Tan claro como mi olvido de su historia 
con el abuso de drogas.  En un proceso de identi-
ficación proyectiva, su incapacidad de entenderse 
y de ver su mismo mundo interno, es puesta en 
mí.  Sin poder ver que era él quien no se entendía 
a sí mismo, todos esos afectos se volcaban hacía 
mí. Convirtiendo la ausencia de sus afectos en un 
problema mío y no de él. Es decir soy yo quien es 
incapaz de percibir, y no él de expresar.  

Podemos ver este mismo acto con B. Una mujer en 
sus veintes que se encontraba caminando dentro de 
nuestro centro cuando nos encontramos. La saludé 
cordialmente y seguí mi camino, tenía un día atarea-
do y creo que mi actitud lo reflejaba. Al pasar por la 
cocina el microondas emitió el clásico sonido que 
nos deja saber que la comida esta lista. B dirige su 
mirada hacia el microondas y como si se tratara de 
una confrontación entre dos personas, le gritó apa-
sionadamente: “Calla tu puta boca, ¡a mí no me ha-
blas así!”. Ante lo absurdo de la situación yo seguí mi 
camino. Lo cual ella entendió como “no tengo tiem-
po para ti y tus bobadas”. No dije una palabra, solo 
seguí, pero mi acto de no reconocer su furia contra 
el microondas, fue suficiente para que ella subiera a 
su cuarto, tomase un cuchillo de cocina y se hicie-
ra dos aberturas considerablemente grandes en los 
brazos. Desde su cuarto B llamó a los servicios de 
emergencia. Los paramédicos llegaron, lo cual nos 
sorprendió pues tenemos un equipo en el centro las 



24 horas para cualquier caso de emergencias como 
este. Cuando alguien necesita ayuda viene a nosotros, 
no llaman a los servicios médicos ya que nosotros 
atendemos la situación.  

El mensaje claro de “si tu no me tomas seriamente” 
mis rasguños en el caso de A y mis gritos a obje-
tos inertes en el caso de B, es una forma patológica 
de buscar una respuesta en el otro. Pelear un temor 
inconsciente a desaparecer. Buscar en la expresión 
de estas conductas absurdas el fracaso del otro y 
posteriormente su castigo. 

Al mismo tiempo que me convertían en una persona 
obsoleta. Al llamar a los servicios de emergencia en 
el caso de B y el entregarme las navajas al mismo 
tiempo que me hacía saber que las venden en cual-
quier lado del caso de A.

Este deseo patológico de controlar y castigar al otro, 
puede estar relacionado con la experiencia de am-
bos de ser abusados sexualmente, ya que en los dos 
casos, existe una historia de abuso sexual durante 
la infancia. Repiten una y otra vez la experiencia del 
fracaso de sus padres al no proteger a su hijo/a de 
abusadores. Yo era nuevamente el padre que no es-
cuchaba lo que sucedía en la vida de sus hijos y era 
castigado por ello.  Al mismo tiempo la necesidad 
patológica de controlar al otro puede calmar la an-
gustia que sentían cuando se conectaban con un 
deseo interno de contactar al otro. ¿Qué importase 
si yo fuera un abusador como los que encontraron 
en la infancia, si era inútil, torpe y bajo su control? 
Ahí no hay nada que temer. Si no fuera este el caso, 
quizá querer la compañía de otra persona puede ser 
una experiencia de angustia. 

 

Sacarse, expresar, regular y organizar el dolor.

C es un hombre de 50 años, que tiene una historia de 
adicción y crimen desde muy temprana edad.

Trabajaba como un recolector de deudas para di-
versas bandas criminales. Se retiró, por así decirlo, 
cuando su adicción a la heroína y crack, le impedían 
tener una vida profesional activa.  

Mientras vivía en el centro, era un hombre amiga-
ble, respetado y violento cuando estaba intoxicado, 
constantemente me amenazaba con arrancarme los 
testículos sin motivo o provocación alguna.

Durante diversas ocasiones se solía cortar los bra-
zos con navajas de afeitar. Por lo general era durante 
momentos de abstinencia y crisis. C  se sentaba en 
la esquina de su cama, miraba una fotografía de sus 
padres que ya habían fallecido. Al poco tiempo nos 
llamaba usando un cordón de pánico que tiene en su 
cuarto y llegábamos a atenderlo. 

Al llegar, él solía estar llorando desconsoladamente 
y con un discurso lleno de lamentos. Nos decía cómo 
se sentía una decepción para sus padres y sentía 
que nos fallaba a todos. Después le limpiábamos las 
heridas, que para C era una parte crucial del ritual 
de cortarse. Aquel mismo hombre que horas atrás 
amenazaba con castrarme, ahora actuaba como un 
niño de 7 años que se acaba de caer de la bicicleta 
y tiene un raspón en la rodilla. Se limpiaba las lágri-
mas y con sus brazos vendados daba la apariencia 
de que se hubiese sacado lo que lo afligía. 

Es difícil saber lo que siente C. Entre heroína, cocaí-
na, dependencia al alcohol, crisis de abstinencia y 
además sufrir de una enfermedad pulmonar obs-
tructiva crónica que con diversos opioides le gene-
raba una sensación de asfixia. Hay suficientes va-
riables para entretener diversas teorías. Pero este 
cuestionamiento de “¿qué sentía?”, no lo tenía C. Él 
no se cuestionaba, él generaba una narrativa donde 
el motivo era claro; extrañaba a sus difuntos padres 
y lamentaba su rol como hijo. 

Una primera función de la auto-lesión en C, es la re-
gulación de afectos. 

Sharon Klayman describe que la auto-lesión ayuda 
al paciente a regular el humor y su estado emocional 
(Farber,2004). En el caso de C, la auto-lesión tiene 
estas funciones de regular el estado anímico, expresar 
un estado emocional intolerable, buscar la respues-
ta del otro en este caso de un objeto materno que lo 
proteja y lo cuide (como buscaba que le tratáramos 
las heridas). 

También podemos entenderlo, como un acto fallido 
de simbolizar; En una ocasión era necesario in-
ternarlo, pues el riesgo suicida era muy alto. Para 
esto lo acompañé en una ambulancia al hospital y 
ahí esperábamos a que un psiquiatra hiciera una 
evaluación final y fuese internado. Llegó la psi-
quiatra y C le dijo “chinga tu puta madre tú no en-
tiendes nada” y se salió del hospital. Se fue cami-
nando por las calles de Londres y cuando lo logré 



detener entre peatones y turistas, me dijo: “Tenía 
que salirme del hospital, ella (la psiquiatra) no en-
tendía eso. Mi hermano murió en un hospital”. 

En esta forma concreta, salirse del hospital era 
como si se saliera del dolor que le generaba el re-
cuerdo de la pérdida de su hermano. De la misma 
forma, abrirse la piel es un acto concreto que repre-
senta sacarse, drenarse en la sangre, la confusión, 
el dolor y temor. 

C pone en la piel algo que él puede ver, un dolor que 
busca ser escuchado y poder ser atendido. 

De esta forma cortarse tiene estas dos funciones; 
una de sacarse o regular un dolor interno, refleján-
dolo en el cuerpo y que además puede ser ayudado 
y tratado. La segunda, es darle un nombre, una na-
rrativa a todo un caos interno que él no puede pen-
sar, nombrar y mucho menos entender. 

Gillian Straker lo describe como : 

“Thus self-cutting can be seen as a desperate 
attempt to provide, at the most concrete and ba-
sic level, a picture from the outside of the sensate 
experiences/affects that are experienced on the 
inside. (pag. 101,Straker, 2006)”

(Así, el auto-corte puede verse como un intento 
desesperado de proporcionar, en el nivel más con-
creto y básico, una imagen desde el exterior de las 
experiencias / afectos sensibles que se experi-
mentan en el interior. (Página 101, Straker, 2006) “)

La incapacidad de simbolizar experiencias, emocio-
nes en palabras y el generar un entendimiento de 
que una palabra puede representar otra, es crucial 
para la comunicación de estados afectivos. Desde 
una perspectiva evolutiva,  poder comunicar una si-
tuación de estrés a alguien que pueda protegerte, es 
crucial para la supervivencia (Adshead, 2010). 

De la misma forma esperamos que los niños pro-
gresivamente puedan describir y expresar situa-
ciones de dolor, estrés, tristeza  (Adshead, 2010) 
y usar dichas expresiones bajo una función meta-
fórica que les ayude a descubrir y entender cómo 
es que se sienten.

Esta es una función muy compleja de la que cla-
ramente C carece. Para C hospital era equivalente 
a dolor. De la misma forma que un niño puede ver 

fuego y asociarlo a quemadura. C ve un hospital y 
siente tristeza, por ello salirse del hospital, es como 
quitar la mano del fuego. La función de la que él ca-
rece es el poder pensar, “los hospitales me recuer-
dan a mi hermano, me duele pensar en mi hermano 
y acordarme de él, de su ausencia y de su muerte”. 
De esta forma un hospital representaría el recuerdo 
y sufrimiento por la pérdida de su hermano, pero no 
el dolor en sí.  

De la misma forma que C huyó del hospital y el hospital 
se convirtió en el objeto de dolor. Al cortarse, C con-
vierte la herida en un objeto de dolor y de expresión de 
un estado anímico intolerable.  Es un intento fallido de 
articular en el cuerpo lo que el lenguaje no logró.   

Gillian Straker lo describe: 

“In this sense self-cutting is a form of automirro-
ring, an attempt to put the inside outside in a form 
that can be seen and thereby known and contai-
ned... (pag. 101,Straker, 2006)”

(“En este sentido, el auto-corte es una forma de 
autoespejeamiento, un intento de poner el interior 
afuera en una forma que se puede ver y por lo tanto 
conocido y contenido...” (página 101, Straker, 2006)”)

La auto-lesión como un fracaso en la capacidad 
psíquica de metabolizar, en relación a tempranos 
problemas de apego, es algo que Fonagy y Target 
(1998) exploran en detalle. Creo que este es el caso 
de C, sabemos poco de su historia, sólo que su padre 
era un hombre alcohólico y violento que lo maltrató 
desde temprana edad. Podemos suponer  que di-
chas experiencias en la temprana edad de C, tuvie-
ron como consecuencia que utilizara la auto-lesión 
como una fuente de expresión de estados afectivos 
intolerables, ante el fracaso de la palabra para 
representar o encapsular dichas emociones.  

Un caso similar es el de D, una mujer a finales de 
sus años treinta, que sufrió la pérdida de su pare-
ja unos cuantos años atrás. Por sus problemas de 
adicciones su hijo le fue quitado por servicios socia-
les, aunque aún le es permitido tener contacto su-
pervisado con él. Un día su hijo le marcó triste para 
contarle que se burlaban de él en la escuela porque 
su padre estaba muerto. Le decían que su padre re-
gresaría como zombie. Ella no pudo tolerar los afec-
tos que esta conversación le habían generado, tomó 
un cuchillo y se cortó la mejilla por debajo del ojo y 
arriba del labio.  



Cuando llegaron los paramédicos y entre diversos 
equipos de profesionales, se le estaba intentando 
tranquilizar, una y otra vez le decían: “no es tu culpa”, 
“los niños son así, no te culpes”. De esta forma ve-
mos la respuesta solicitada, a la pregunta que sólo 
supo formular por medio de cortarse el rostro. 

Ella se sentía culpable y buscó atacar al agresor 
dentro de ella como si fuese un criminal que le aca-
ba de robar algo. El criminal dentro de ella, es lo que 
ella ve como el fracaso de una función materna con 
su hijo. De ser lo que ella considera una mala ma-
dre. Cortó a la mala madre dentro de ella pero sobre 
todo comunicó sin ponerlo en palabras, que había 
una mala madre dentro de ella, los paramédicos le 
ofrecieron una respuesta verbal a ese mensaje.  

Una comunicación que con palabras no hubiese fun-
cionado pues como Straker (2006) explica, no es en 
el uso de las palabras donde existe el fallo, el fallo 
se encuentra en que la misma palabra no refleja una 
experiencia emocional o un estado de ánimo. La pa-
labra no contiene dentro de su capacidad simbólica 
el afecto que quiere ser expresado al otro. Es el acto 
de cortase el rostro el que contiene la emoción que 
ella busca expresar.

Se repite la función de “auto-mirroring” descrita por 
Straker (2006) y también podemos ver otro aspecto. 
Anna Motz (2010) describe la auto-lesión, como un 
acto de esperanza, que busca ser escuchado por al-
guien y que busca entendimiento. Más que un acto 
destructivo es un acto de vida, busca ayuda, expre-
sando el sufrimiento de un estado emocional intole-
rable. Y creo que ese fue el caso de  D.   

Desarrollo emocional, trauma
y capacidades cognitivas

E comenzó a cortarse la piel al poco tiempo después 
de ser abusado sexualmente. Tenía poco menos de 
15 años cuando un empleado especializado en ado-
lescentes con problemas de aprendizaje abusó de él. 

Ya en la edad adulta  E comenzó a abusar sexual-
mente de niños de 7 y 9 años de edad. Fue arrestado 
y sentenciado a muchos años de cárcel. Por sus 
problemas de aprendizaje,  E siendo un hombre in-
fantil le era particularmente difícil relacionarse con 
otros reos y entender que si les decía los motivos 
por los cuales fue arrestado, esto podría tener con-

secuencias muy serias. Durante los primeros meses 
que estuvo en la cárcel, E comunicó el motivo de su 
sentencia y en un intento de justicia “callejera” lo 
violaron tres hombres en las regaderas de la cárcel. 
Después de este incidente  E se cortaba constan-
temente. A los pocos días intentó suicidarse ahor-
cándose en su celda. E fue transferido a un hospital 
psiquiátrico especializado en reos y al poco tiempo 
fue movido a otra prisión. Cuando salió de la cárcel 
fue que comenzamos a trabajar juntos. E seguía cor-
tándose bajo situaciones de estrés. 

E explicaba su auto-lesión diciendo “I was in a bad 
place”, (estaba en un lugar malo). Haciendo referen-
cia a un estado emocional negativo. 

Creo que el caso de  E encapsula la desesperación 
y sensación de estar atrapado.  E efectivamente fue 
un preso un largo tiempo de su vida. Pero en mo-
mentos previos, cuando comenzó a cortarse, era el 
prisionero de un pederasta que “ofrecía” ayudarle 
con sus problemas de aprendizaje. 

La salida que encontró para las emociones pertur-
badoras de ser abusado, fue por medio de la au-
to-lesión.  En ese momento nadie recibió el men-
saje. Mientras trabajaba con nosotros, el “estar en 
un mal lugar” lo llevaba a cortarse el brazo, cuando 
estas heridas eran visibles era existía la posibilidad 
de que entendiéramos que estaba en un mal lugar. 

Él no podía describir estos “malos lugares”, sabíamos 
que estaban acompañados por pesadillas y emocio-
nes intensas, pero nada más.  Durante nuestras se-
siones no podía hablar de casi nada que no fueran 
videojuegos, futbol y cosas triviales. El reflexionar 
sobre la auto-lesión, lo llevaba al llanto casi automá-
ticamente. Se sentía como si la auto-lesión era un 
mensaje entre una parte inconsciente de él y los de-
más. No eran sus palabras las que nos decían que  E 
estaba mal, era su cuerpo el que llevaba el mensaje. 

El caso de  E ejemplifica la sensación de atrapado, 
cuando existe un sufrimiento emocional, que se 
considera intolerable. Pero la verdadera prisión es la 
incapacidad de expresar esos estados afectivos. En 
el caso de pacientes con problemas de aprendizaje, 
la regulación de afecto es un conflicto desde tem-
prana edad. El paciente expresa su incapacidad de 
contener afecto sobre los padres de forma agresiva 
y directa (Tuton ,2011). 



Brian Tuton (2011) sugiere que el niño con problemas 
de aprendizaje tiene menor habilidad de sentir la ca-
pacidad de la madre de contener o la madre puede 
tener problemas mayores, para contener la agre-
sión del niño con dichas características. Esto tiene 
como consecuencia, que el infante es incapaz de 
asimilar sus propios sentimientos. Lo intolerable no 
logra ser procesado y la capacidad de pensar queda 
comprometida.  

Durante el desarrollo emocional, su dificultades 
cognitivas tienen un impacto directo en la relación 
madre e hijo y en la capacidad de esta de contener 
al bebe (Tuton, 2011).  

De esta forma  E está reaccionando cuando se au-
to-lesiona a algo que él no entiende, y que además 
no tiene las capacidades para comprenderlo. Estar 
en “un mal lugar” como él lo describe, representa 
una serie de afectos, recuerdos y emociones que él 
no puede contener y que regula al cortarse la piel. 
Después de regular el afecto, su cortada llama al 
otro a responder y de esa forma se da una comuni-
cación de un estado intolerable.   

Es por ello que E solo puede liberar esos afectos, de 
la prisión que es la incapacidad de expresarlos, al 
buscar una fuga de afectos en su misma piel.

Conclusión 

Espero poder persuadir a quien lea este ensayo, de 
que la  auto-lesión, es un acto que invita a ser en-
tendido, que invita a un pensamiento y a una lucha 
de buscar un significado único para cada paciente. 
Lo importante que es pensar lo que el paciente no 
puede, intentando encontrar lo que ese acto expre-
sa y lo que la persona no está pudiendo decir.  La 
auto-lesión es un acto que busca una respuesta a 
una pregunta que no se supo formular.  Por ello es 
una pregunta que no sólo se tiene que escuchar, 
sino que también se tiene que crear. 

Al mismo tiempo encuentro en al auto-lesión la año-
ranza por un objeto protector, que se preocupe y que 
busque entender el estado emocional del paciente. 
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LA TÉCNICA PSICOANALÍTICA
NO TIENE FECHA DE CADUCIDAD

Mariana Terroba Schlam

«Relationship may be a fiction, something made rather than given,

 built out of belief, not fact». 

«Las relaciones son más una creación que algo dado, son un invento

construido en la creencia y no desde el hecho».

Arnold Weinstein, 1988. 

En esta época de novedades y cambios constantes, 
“nuevos trastornos” aparecen junto con sus prácti-
cas directivas, psicofarmacológicas y curativas que 
inundan el mercado hasta el punto de permear a 
psicoterapeutas y especialistas en salud. 

He escuchado que se habla del psicoanálisis como 
algo antiguo o pasado de moda, lento y de larga 
duración. Esto se traduce como algo poco eficaz en 
esta época en la que el tiempo es fundamental en 
el terreno de ganancias y utilidades. Sin embargo, el 
psicoanálisis resiste muy bien a estos cambios radi-
cales y a la lluvia descontrolada de nuevos diagnós-
ticos y curas alternas.

A lo largo del tiempo, el psicoanálisis ha permane-
cido, mientras las prácticas novedosas que van sur-
giendo, son las que se esfuman o se sustituyen por 
otras técnicas. Porque a diferencia de varias prácticas 
que existen actualmente, el abordaje psicoanalítico 
permite el trabajo de uno a uno, dándole a esta un 
valor que no tiene que ver con lo numérico, sino con 
lo que envuelve al ser y lo habita de manera particular 
e individual. Lo que se genera en el espacio analítico 
no está recargado en la cura o en lo teórico, sino en 
el encuentro con el otro y con uno mismo. El vínculo 
y la transferencia, son lo que sostiene la relación y a su 
vez son la herramienta para el trabajo psicoanalítico.

En el libro de “¿Por qué el psicoanálisis?”, Roudinesco 
(2000) plantea que el narcisismo característico de 
esta época nos aleja del terreno de la subjetividad. 
Para Roudinesco, la manera actual de expresar el su-
frimiento es a través de la depresión, misma que pa-
radójicamente, es tratada por todo tipo de técnicas 
que no necesariamente tocan el dolor, sino trabajan 
con lo que se encuentra fuera del sujeto sufriente; 

el entorno, las personas que lo rodean, el trabajo, el 
destino, los astros, las energías, etc. Lo que una 
vez más, distancia al ser de su subjetividad y de sus 
procesos internos. 

Aarón, un adulto joven llega a consulta a causa de 
una ruptura con su pareja. A lo largo del tratamiento, 
trata de explicarse qué fue lo que sucedió para llegar 
a esta situación tan incomprensible y habla de ser 
un hombre capaz, trabajador, con una familia uni-
da, de buena apariencia, con recursos económicos, 
amigos, etc. Con todo eso, parece no entender qué 
fue lo que se le escapó en esta ecuación perfecta 
en la que no existía posibilidad de una separación. 
Durante las sesiones, Aarón demanda constante-
mente que hagamos un recuento de sus avances de 
los últimos meses de su proceso psicoanalítico lla-
mándolo análisis de resultados. Quería cuantificar y 
medir la subjetividad del proceso y de sus vivencias 
durante el mismo, como una lista de avances con-
cretos y logros que habíamos tenido en los primeros 
meses del tratamiento. Yo preguntaba qué esperaba 
del proceso y Aarón no  lograba decir más que, «que 
se me quite esta ansiedad». 

Lo que él llamaba ansiedad, estaba asociado directa-
mente con la angustia y el dolor de la pérdida reciente 
que había sufrido. Le era insoportable el estado en el 
que se encontraba y comenzó a manifestar conductas 
características de una condición maniaca. Trabajaba 
más de 14 horas al día, dormía poco, compraba libros 
de autoayuda y antes de terminar uno ya estaba 
empezando el otro, etc. En varias ocasiones llegó al 
consultorio corriendo desde su casa que no estaba a 
menos de 12 kilómetros. Aarón intentaba alejarse del 
malestar que lo asediaba, pensando que estaba en el 
exterior sin dar cuenta que en realidad, lo habitaba.



En alguna otra sesión, comentaba que él no encon-
traba la felicidad a pesar de asistir puntualmente a 
sus sesiones ya que salía del consultorio sintiéndose 
peor. Los temas que tocábamos lo hacían sentir que 
las cosas no iban bien, difícilmente se daba cuenta 
de que él era quien dirigía el discurso hacia algún lugar 
y no yo quién lo guiaba por su propio camino. Aarón 
tenía la certeza de que “lo malo” venía de mi persona 
y que mi intención era llevarlo a temas obscuros y do-
lorosos de los cuales él no quería saber nada. 

He dejado de lado mucha información de este caso 
en particular con la intención de colocarlo en con-
texto para esta presentación ya que mi intención 
principal es mostrar cómo actualmente hay una difi-
cultad profunda para convivir con el dolor. La utopía 
que reina el mundo de las ideas de muchos, tiene 
que ver con concebir la felicidad (lo que sea que eso 
signifique) como el modo único aceptable de estar 
en el mundo. Todo lo demás será experimentado 
como un fracaso. Pero creo que el fracaso radica 
justamente ahí, en donde no hay lugar para pensar, 
sentir o hablar de lo inherente al ser que también es 
el dolor, la angustia, el miedo, el odio, la muerte, la 
agresión, etc. 

El psicoanálisis no es una ideología de la felicidad, 
sino una manera abordar la subjetividad y nuestro 
trabajo como psicoterapeutas y psicoanalistas es 
utilizar las herramientas que el psicoanálisis nos 
brinda para pensar la experiencia humana y traba-
jar con ella.  A diferencia de las otras terapias que 
se enfocan en lo medible y cuantificable, tomando 
la conducta como algo absolutamente controlable y 
regido por lo consciente, dejando de lado la fuerza 
de los procesos inconscientes y las pulsiones que 
nos acompañan desde el principio hasta el final de 
nuestros días. 

Zizek (2012),  en una de sus tantas grabaciones bre-
ves, habla de la constante búsqueda de la felicidad 
como una categoría que considera conformista. 
Menciona que el punto fundamental del psicoanálisis 
es que las personas en realidad no quieran ni de-
seen la felicidad como algo central en sus vidas ya 
que en realidad nunca queremos conseguir aquello 
que creemos querer conseguir y da el ejemplo de un 
hombre casado que lleva una relación fría y alejada 
de su mujer que consigue una amante y tiene fanta-
sías de que su esposa desaparezca para que deje el 
camino libre con su amante y puedan ser plenamente 
felices. Pero Zizek asegura que si ese hombre pierde 

a su esposa, entonces pierde también a su amante. 
Esto como una metáfora de cuando alguien desea 
algo con mucha fuerza y finalmente se encuentra 
frente a eso, se topa con una situación mucho más 
compleja de lo que parecía. Ese hombre infelizmente 
casado no quería en realidad estar con su amante 
sino mantenerla lejos como un objeto de deseo al 
cual aspirar siempre. «Realmente no queremos lo 
que pensamos que deseamos».

Por eso la importancia de la técnica psicoanalítica 
que funciona como una especie de vórtice por medio 
del cual la experiencia humana puede ser pensada 
en función de la particularidad del sujeto y sus más 
profundos deseos. El psicoanálisis nace como una 
búsqueda de la verdad de uno mismo, como una res-
puesta a la necesidad de saber lo que yace en nues-
tro interior. Y esta verdad tiene que ver con la renuncia 
a la omnipotencia y  la aceptación de la castración 
que representa el punto de partida para emprender el 
viaje por el camino de la subjetividad. Pero caer en la 
posición depresiva es tan doloroso que tendemos a 
huir a la omnipotencia y a lo esquizoparanoide. 

Por lo tanto, si la ideología de felicidad y libertad 
como prioridad absoluta va en contra de esta bús-
queda, nuestro trabajo implica un cambio radical de 
ideología. Como quitar el filtro de la cámara que atenúa 
los colores para después verlos con la saturación 
que a cada uno corresponde, dando cuenta de todos 
los contrastes que hay en un mismo encuadre. Pero 
este «dar cuenta» implica movimientos abruptos que 
generan malestar, dolor. Conocer la verdad de uno 
mismo implica un rompimiento de ilusiones. Cono-
cer la verdad es sumamente doloroso. A veces me 
pregunto por qué a pesar de haber llegado al con-
sultorio, los pacientes muestran tantas resistencias a 
entrar en un proceso psicoanalítico, ¿será que en el 
fondo hay sospecha de una verdad «oculta» que se 
sabe será revelada durante este proceso? 

Zizek (2014), habla de una paradoja que hay que 
aceptar, la extrema violencia de la liberación. Debemos 
ser forzados para ser libres, entendiendo que si que-
remos mantener el sentido de bienestar no podre-
mos llegar a la libertad real que implica conocer más 
acerca de lo que nos habita y poder tomar decisiones 
en relación a los descubrimientos que se hacen de 
uno mismo.

Pero ¿qué hacer si el discurso social en la actuali-
dad fomenta la búsqueda de bienestar, reforzando 



las defensas que se erigen en contra de la libertad y 
del saber de uno mismo? 

Roudinesco (2000) dice, «La resistencia a entrar en 
el dispositivo transferencial significa que si la econo-
mía de mercado trata a los sujetos como mercaderías, 
los pacientes también tienen tendencia, a su vez, a uti-
lizar el psicoanálisis como una medicación y el analista 
como un receptáculo de sus sufrimientos». 

Como sucedía con Juan, un hombre de cuarenta 
años que acude a tratamiento porque lleva más de 
medio año presentando crisis de angustia. Juan es 
un hombre exitoso en cuestión de negocios, tiene 
su propia empresa y es la punta de la pirámide en 
ella. El trabajo es un lugar en el que puede funcionar 
muy bien porque ha construido una estructura de 
negocio en donde él dirige, delega, ordena y orga-
niza exactamente lo que desea para que su empre-
sa funcione. Frente a otros empresarios, Juan se ha 
podido colocar en un lugar en el que lo necesitan 
por lo que esto también genera que trabaje siempre 
bajo sus propios términos. Pero al llegar a su casa, 
Juan se topa con sus tres hijos pequeños y su es-
posa quienes necesitan algo de él y exigen cosas 
que a veces no se pueden nombrar o comprender 
fácilmente. Juan me explica que ha puesto varias 
reglas de convivencia en casa, como que todos los 
miércoles él y su esposa van a cenar juntos para po-
nerse al día, e igualmente con sus hijos, va rotando 
cada sábado eligiendo a un hijo y luego al otro y así 
sucesivamente para realizar alguna actividad con 
ellos y poderse acercar más a la dinámica familiar 
ya que dice sentirse ajeno. Igualmente con su pro-
pia hermana, ha decidido hablar con ella y darle dis-
tintos tips para que pueda adelgazar rápidamente 
y encuentre una pareja para casarse ya que piensa 
que está deprimida por estar sola. Por supuesto en 
el tratamiento funciona de la misma manera, de una 
sesión a otra trae alguna inquietud que haya surgido 
en la semana, por ejemplo cómo hacer para dejar de 
hablar mal de la gente o de qué manera puede dar 
más importancia a lo que pasa en su casa de lo que 
pasa fuera de ella, etc. En alguna ocasión me dijo 
al terminar la sesión, «entonces te dejo esto que te 
dije por aquí para que me digas qué hacer cuando 
nos veamos de nuevo». Así Juan me enseña cómo 
es que funciona frente a los demás allá afuera del 
consultorio. Juan no es capaz de integrar los objetos 
con todas sus cualidades, sino los parcializa de mane-

ra que pueda recibir de ellos lo que va necesitando. 
Todo esto sostenido por una fantasía omnipotente 
en donde Juan piensa que controla todo a su alre-
dedor. Pero entonces ¿qué pasa cuando sus hijos, 
su esposa o su hermana muestran que desean algo 
distinto a lo que él creía, o solamente muestran algo 
que no esté contemplado por Juan? ¿Será esa una 
de las fuentes de donde proviene la angustia por la 
cual llega a tratamiento? 

«El recuerdo sin palabra es la sensación corporal 
anterior a la simbolización. Es el displacer tempra-
namente experimentado desde los primeros cuida-
dos o abandonos, desde el amor y el odio, el ser visto 
o ignorado, tocado o no tocado. Las sensaciones  
primigenias que genera una mirada, el tacto, el movi-
miento, etc. (Rodríguez, 2013). Cuando los pacientes 
nos muestran sus síntomas, están expresando algo 
que no pueden decir con palabras. 

Freud (1925), habla del síntoma como una produc-
ción a nivel inconsciente en la que se construye 
una ruta nueva de salida para la pulsión. Es decir, la 
satisfacción de la pulsión se sustituye por el sínto-
ma, el cual también permite la descarga por otras 
vías. El síntoma, que nace de lo reprimido, ya no 
está gobernado por el yo, sino que es extraterrito-
rial y a la vez, adaptativo. Juan se sirve del síntoma 
para disfrazar lo que hay en su interior generando 
tal angustia, que tuvo que pasar al territorio de lo 
reprimido. La angustia ante una fuerza pulsional es 
lo que activa el trabajo represivo. Entonces ¿qué 
pasaría si no pudiéramos pensar a Juan más allá de 
lo conducta al y de lo adaptativo?¿Qué se pondría 
en juego si no pudiéramos dar el espacio para des-
plegar el material asociado a lo reprimido?¿Cómo 
lograríamos significar los síntomas de Juan sin las 
herramientas que el psicoanálisis nos da? ¿Qué su-
cedería sin el análisis de la transferencia?  

Si no tomamos en cuenta los puntos fundamentales 
del psicoanálisis, creo que nos toparíamos frente 
a un muro sin posibilidad de seguir hacia delante. 
Nuestra responsabilidad frente a los pacientes es el 
trabajo con las pulsiones, los deseos inconscientes, 
la sexualidad y la transferencia, teniendo siempre 
presente que  trabajamos con lo incierto, lo doloroso, 
lo crudo, una subjetividad compartida y los huecos de 
nuestros pacientes que no hacen más que ponerse 
en sintonía con los huecos propios. 



Bettelheim (1982), decía;

“La buena vida, en la perspectiva de Freud, es esa 
llena de significado a través del tiempo, sosteniendo 
relaciones gratificantes que somos capaces de es-
tablecer con las personas que amamos, así como la 
satisfacción que se deriva del saber que estamos 
comprometidos con un trabajo que nos ayuda a no-
sotros y a otros a tener una mejor vida. Una buena 
vida no niega su dolor real y dificultades constantes 
ni los aspectos obscuros de la psique, al contrario, 
es una vida en la que no se permite que nuestras 
adversidades nos engolfen en la desesperación y 
que a  nuestros impulsos obscuros no les sea per-
mitido llevarnos a su órbita caótica y destructiva 
(Bettelheim, 1982)”. 

Lo que nos toca como psicoterapeutas con orienta-
ción psicoanalítica es abordar las problemáticas de 
las patologías psíquicas actuales empezando por in-
terrogarnos lo que se denomina patológico y lo que 
hace referencia a lo actual.

Las características de lo que pasa ahora está refle-
jado por todas partes; la tecnología, la publicidad, 
las instituciones, los líderes gubernamentales, etc. 
Pero sobre todo en los vínculos que observamos se 
han construido entre los miembros de las familias, 
padres con hijos, relaciones de pareja, etc. 

Manuel llegó a tratamiento como último recurso ante 
su desesperación. Antes había recurrido a otro tipo 
de prácticas; imanes, terapias de meditación, brujos, 
lectura de tarot, etc. Era un ferviente practicante de 
vipassana, retiros de silencio a los que asistía por 
dos o tres semanas completas en los que el princi-
pal objetivo es aprehender la técnica de la imperma-
nencia  que constaba en sentir cualquier cosa, así 
fuera placentera o dolorosa y después dejarla ir para 
siempre. El ideal de Manuel era poder dejar ir el sufri-
miento que lo invadía y estos retiros realmente lo ayu-
daban a contenerse ya que fuera de ellos, Manuel 
tenía prácticas sexuales masoquistas que solamen-
te eran echadas a andar por medio de un consumo 
fuerte de drogas y lo habían llevado a tener lesiones 
corporales graves así como a infectarse de VIH. 

Por medio de la clínica a la que asistía para tratar 
el virus que había contraído, fue como Manuel llegó 
a mi consultorio. Estaba sumamente angustiado ya 
que acababan de diagnosticarlo. Me hablaba de la 

facilidad para encontrar cualquier tipo de droga in-
cluso con servicio a domicilio y de los lugares que 
frecuenta en los que hay un sin fin de personas dis-
puestas a encontrarse sin entablar ningún tipo de 
relación más que la sexual,  sin siquiera preguntarse 
el nombre o la edad. 

El acceso que ahora existe a lugares en los que se 
llevan a cabo prácticas perversas y rituales repletos 
de estupefacientes, son ahora más comunes que 
nunca. No hay discriminación por edad o clase social 
en estos temas, sino que se ha construido un puente 
bien firme que da entrada a ese mundo «normalizado» 
de colocar todo en el acto.

En el caso de Manuel, así como sucede con todos 
los pacientes que vemos, podemos pensar lo parti-
cular y trabajar con ello, integrando el contexto en el 
que vive cada uno con su individualidad pero siem-
pre frente al grupo social que le rodea. Manuel tiene 
su historia particular que en este momento no voy 
a exponer, pero aparte de eso, es víctima de lo que 
está sucediendo en la actualidad, la poca capacidad 
de tolerar la frustración que impone la realidad,  el 
acceso a prácticas que alimentan su narcisismo y 
dejan de lado echar lazos con los otros y la búsqueda 
de «impermanencia» no sólo del dolor y el malestar, 
sino de todo lo que implique echar raíces, la moder-
nidad líquida de la que Bauman (2002) habla haciendo 
énfasis en la falta de solidez en el camino de la vida.

Cuando hacemos referencia a «lo actual», debemos 
tomar en cuenta las coordenadas socio-históricas 
con sus características y configuraciones. Gisela 
Untoiglich (2009) se cuestiona sobre lo actual y lo 
patológico mencionando que ahora hay una tenden-
cia al acto. Los pasajes al acto que vemos cada vez 
más en nuestros pacientes, tiene que ver con una 
incapacidad para acceder a la simbolización. Esto 
es lo que predomina actualmente en la clínica, los 
trastornos de la conducta alimentaria, las adiccio-
nes, los ataques de pánico, etc. Pero estas no son 
conceptualizaciones novedosas. En 1894, Freud 
aborda esta temática bajo la categoría de «Neurosis 
Actuales» en donde explica las patologías de la épo-
ca y distingue las neurosis actuales de las psico-
neurosis de defensa (histeria y neurosis obsesiva) 
llegando a la conclusión de que ambas tienen una 
etiología sexual. Cuando hablamos de «lo actual», de-
bemos tomar en cuenta que ni las patologías, ni las 
configuraciones estructurales se han modificado a 
través del tiempo sino ahora se manifiestan de otras 



maneras. Las estructuras psíquicas mal constituidas 
encuentran en la moda y en la época formas de 
expresión (Comentario personal de Salvador Rocha, 
2016). Entonces las «Neurosis Actuales» de las  que 
habla Freud (1894) son también las que vemos hoy 
en la clínica funcionando bajo los mismos paráme-
tros. Las neurosis, en general, manifiestan una inca-
pacidad de parte del aparato psíquico para procesar 
lo que corresponde al campo de las representacio-
nes. Por lo que el malestar se descarga por medio 
de manifestaciones somáticas tal como las crisis de 
angustia, la anorexia, el uso de drogas, etc. sin pasar 
por la mediación psíquica, o la simbolización.

Todo esto nos ayuda a pensar en cómo la patología se 
encuentra al borde de la palabra, en donde la simbo-
lización fracasa y se queda al límite de lo analizable. 
Si llevamos esto a la subjetividad, podemos hablar 
de una incapacidad profunda de parte de los padres 
de amparar el mundo de los hijos en su mundo adulto 
y dar espacio para simbolizar y procesar situaciones 
que los exceden en sus posibilidades psíquicas, lo 
que nos regresa a hablar del vínculo. Muchos llaman 
la patología actual como la patología del desamparo.

Deslizarse por la vida es vincularse con el otro y des-
plegar en esa relación lo que hay de nuestra historia, es 
por eso que el psicoanálisis es algo actual y siempre 
lo será, ya que el núcleo del mismo tiene que ver con 
el encuentro y todo lo que este implica. Solamente a 
través del vehículo transferencial podemos lograr un 
análisis del psiquismo que lleve a su vez al paciente 
a un mejor entendimiento de lo que le pasa, teniendo 

en cuenta que el dolor y la incertidumbre es algo con 
lo que tenemos que convivir. 

El lugar incierto que el paciente y el analista están 
dispuestos a explorar, es lo que implica un trata-
miento psicoanalítico. La neutralidad de la que se 
habla tanto en el mundo psi, tiene que ver justamen-
te con esto; aceptar lo que venga y estar dispuestos 
a trabajar con ello.

El psicoanálisis es un viaje en el que importa más el 
camino que la llegada al destino final.

“Ring the bells that still can ring

Forget your perfect offering 

There is a crack in everything

That›s how the light gets in 

(Cohen, 1992)”. 

“Toca las campanas que aún pueden sonar 

Olvida tu oferta perfecta 

Hay una grieta en todo 

Así es como entra la luz 

(La traducción es mía)”. 
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